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Introduction 


Ce petit ouvrage, déjà traduit en plusieurs langues, 
vient compléter en français la connaissance de la vie 
tragique de Corneliu Zelea Codreanu, le chef légendaire du 
Mouvement Légionnaire roumain (la Garde de Fer). 

Il s’agit d’une période très courte (19 avril — 19 juin 
1938) qu'il a vécue entre les murs de la prison de Jilava, 
dans des conditions odieuses et démoralisantes. Deux mois 
seulement, mais qui ont transformé le héros magnifique et 
fier en un martyr chrétien. 

Ses réflexions et son comportement pendant cette 
courte période n’évoquent pas un effort doctrinal pour 
expliquer le phénomène légionnaire ou pour approfondir 
davantage ce qui constituait sa pensée politique. Il y a 
plutôt une tentative : mettre en application la substance 
d’une doctrine qui arrache l'individu au joug de la matière 
pour le porter vers la plénitude spirituelle. 

Ces annotations brèves, parfois ébauchées, marquées 
par de brèves allusions concernant sa vie privée et sa 
famille, par des précisions sur sa santé ou son état d'esprit, 
semblent consigner des faits qui devaient être développés 
un jour, à tête reposée. Il ne lui était pas possible de faire 
autrement : la sortie de la prison de ces petits bouts de 
papier, écrits à la hâte, en phrases hachées, parfois mal 
rédigées, constitue déjà un miracle. 

Pour bien saisir le sens et l'importance de cet opuscule, 
il faut distinguer deux phases : 

1. Le désespoir de l’homme traqué, qui sent autour de lui 
la haine et qui subit une torture morale. 

Pendant cette première phase, aucune recherche dans 


le texte : courtes annotations, répétitions. On a la nette 

impression qu’il s’agit de points de repère pour plus tard 

Les jalons d'un homme qui souffre, mais qui espère ti 
retour dans le monde libre. Tel est son état d'esprit jusqu’à 
sa condamnation honteuse et injustifiable. : 

2. Puis, le jaillissement de la lumière chrétienne lorsque 
son esprit réalise définitivement l'importance de la 
modification spirituelle de l'individu, par le rapprochement 
et la communion avec la Divinité. 

C'est la phase où s'accomplit sa transformation inté- 
rieure, lorsqu'il saisit pleinement la grandeur de la présence 
divine dans la vie de l'homme et de la société. Les phrases 
sont plus élaborées, comme s’il sentait que jamais il n’aurait 
le temps de les revoir et de les fondre en un tout mûrement 
pensé et structuré. 

Il pressent sa mort ; il le dit. Mais, au fur et à mesure 
que le temps passe, et que ses réflexions le portent vers une 
compréhension métaphysique et spirituelle de la perfection 
humaine, il est envahi par une sérénité, due non à la simple 
sagesse, mais de nature purement théologique. 

Le sens spirituel de la vie — sociale, politique, ou tout 
simplement humaine —, préconisé par la doctrine légion- 
naire, n'est plus une virtualité, une intention à rendre 
viable. C’est une valeur effective, de nature sacrée. Les 
trois vertus théologales : la foi, l'espérance et la charité qui 
constituent aussi l'essence de la doctrine léicritaire 
ouvrent à l’« homme nouveau » (conçu et mis en relief par 
la Garde de Fer) le chemin de la perfection morale, de la 
raison équitable et de l'élévation spirituelle. | 
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Les deux mois de prison décrits dans cet opuscule 
représentent une période, non pas nouvelle, mais différente 
de tant d’autres que le chef de la Garde de Fer a passées 
derrière des grilles. Différente, pas tellement par les 
supplices moraux ou les tortures physiques, mais surtout par 
la transformation spirituelle qui se manifeste en lui. 

Il souffre intérieurement un tourment qui le touche en 
profondeur, car il est doublement éprouvé : 

a) physiquement : il est malade, durement atteint, ce 
qui le rend fiévreux, extrêmement émotif, accessible au 
désespoir et au pessimisme ; 

b) moralement : il est épuisé par tant de combats et de 
victoires réduits en cendres par la haine qui le poursuit. Il 
est révolté et indigné par l'injustice qui l’accable et le réduit 
à n'être qu’un condamné enchaîné. 

Il est au bord de l'effondrement, au point sensible du 
combat entre le poids monstrueux des calomnies et des 
mensonges, accumulés sur ses épaules affaiblies, et sa 
conscience morale, soutenue par sa volonté indomptable de 
démiurge enchaîné. Son effort de chaque instant ressemble 
à un affrontement sans merci entre le bien et le mal, entre 
les forces dévorantes des ténèbres et la gloire indestructible 
de la lumière céleste. 

Réduit à l’état végétatif des condamnés par le bon 
vouloir des forces obscures qui dominent le monde, LUI, 
l'homme de granit, de vision et de volonté, souffre le 
calvaire de l'impuissance et du doute. Et cela, autant pour 
lui que pour les siens, pour les Légionnaires et pour son 
pays. L'obscurité spirituelle pèse de plus en plus sur la 
société qu’il veut sauver et à laquelle il a voué sa vie. Sa 
pensée vacille sous le poids du désespoir. Sa détresse le 
porte au comble du découragement qui l’écrase. 

Se sentant prêt à s’effondrer, il réagit. Il doit reprendre 
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le dessus. Sa responsabilité s'impose à son esprit. Son âme 
répond, et les rouages de sa foi profonde reprennent leur 
rythme. Il s’élance vers la compréhension du fait religieux, 
qui le comble d’une béatitude ineffable. 

Par la prière et la méditation, il approfondit le mystère 
chrétien. Sa foi se fortifie. Son esprit prend d’autres 
dimensions, qui le projettent au-delà et au-dessus de la vie 
ordinaire. 

Dans cette restructuration intérieure se place l’invisible 
mutation spirituelle de Corneliu Codreanu, et c’est là toute 
l'importance de cet opuscule, insignifiant à première vue. 
Dans l'existence de cet homme exceptionnel, existence 
pendant laquelle l’action et la foi ont forgé les piliers de sa 
réalité existentielle,‘ une précision transcendante inatten- 
due lui ouvre l’entendement de l'unicité divine. En lisant 
les Evangiles, dans l’état d'âme qui lui était imparti par 
l'arbitraire de sa condition de condamné, il a saisi la 
profondeur de la présence de Dieu. 

Les rapprochements qu’il fait entre son calvaire et celui 
de Jésus-Christ ne sont nullement des pensées d’orgueil, 
mais tout simplement l'éblouissante compréhension de la 
voie qui mène au rachat et à la plénitude. I1 s'y élance, en 
pleine conscience du bienfait que cela représente pour 
l'individu en soi et pour la société qui, un jour, vont en 
percevoir le sens. Il considère son accomplissement dans la 
vérité religieuse comme un service insigne rendu à la cause 
du Mouvement Légionnaire, dont la finalité est justement 
l'élévation de l'individu au-delà des contingences et de sa 
condition humaine, un élan vertical vers la vérité suprême. 

Ainsi, les quelques pages de cet opuscule montrent — 
dans leur pénible Progression remplie de souffrance morale, 
de désespoir, de doutes et d’interrogations désemparées — 
la modification d'une âme qui a toujours cru et qui, 
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AE 7 ni 
finalement, a trouvé la signification divine de la vale 
L 
humaine et de son existence. 


Fe 
Toute la philosophie du sacrifice, de la souffrance et . 
l'amour, dont il avait doté son m7" . 
Mme À ; s 
i rté inestimables. Ainsi, la 
une acception et une po de 
i espect d’autr 
hacun doit poursuivre, le r c 
personnelle que c s + Roi 
it si ement du devoir q 
it s'imposer, l’accompliss ! devoir @ 
 . i e idéalisation 
i araissent comme uni 
chacun doit assumer, app | se 
i tus qui nous renden 
de la mise en valeur des vertu 
de Dieu. Les efforts, les sacrifices de l’amour prete ay 
chemin de la compréhension du message biblique e 


l'élévation. 
k*x 


En lisant ces Notes, on ne doit pas s'attendre à Le . 
de testament politique, rempli de pensées philosop ve : 
de conseils pratiques je l'avenir. u _ Fan . 

i itico-littéraire, du genre So 
Mon ras de les hors-la-loi. Il y a autre es tout aussi 
important pour chaque individu, quel qu'i : _—. 

En ces deux mois de lourdes épreuves, orne ‘s 
Codreanu découvre, en même temps que la triste un L 
de notre siècle dominé par des forces re ne 
portes impériales de la renaissance oo. a + 
expérience qui doit rester un modèle idéal pour 


Fer. 
» 


pathétiques, nous le trouvons dans ces deux ne . 
| : ; 
— l'humanité a besoin « d’une école de grande é 


et de grande moralité chrétiennes ». 


11 


12 


— « Douleur après douleur, souffrance aprè 
k À après sou ; 
supplice après supplice, blessure après blessure sur nos . 


dans nos âmes, et tombe après 


tombe : ainsi vaincrons-nous ». 


Faust BRADESCO 


Avant-propos 


Treize ans après le martyre du Capitaine à Jilava, nous 
publions ses notes du temps où il fut enfermé dans cette 
prison. Elles ont été publiées pour la première fois en 
Allemagne, à Rostock, sous forme d'une brochure tirée sur la 
pierre. Il nous a été impossible de les faire publier 
typographiquement, à cette époque-là. Le Gouvernement 
allemand avait pris l'engagement envers Antonesco de nous 
garder dans des camps de concentration, et aussi d'empêcher 
toute manifestation légionnaire dans la presse européenne. 
Une édition en langue hollandaise du livre de Corneliu 
Codreanu, Pour les légionnaires, fut interdite et l'édition 
préparée en langue française subit le même sort. Ce n'est 
qu'en Espagne que le livre du Capitaine a bénéficié d’un 
autre accueil. L'Europe qui prétendait être nationaliste, 
nous a barré toute possibilité d'expression et, par un 
paradoxe du destin, ce n’est qu'aujourd'hui que nous 
pouvons affirmer librement nos pensées. 

Les notes de Jilava constituent un pathétique docu- 
ment humain. Elles reproduisent le témoignage d’un homme 
qui sait qu’il n'a plus grand-chose à attendre des autres 
hommes, et que pour sa vie et son combat, dès lors que le Roi 
lui-même s’est mis à la tête de la clique des malfaiteurs, il 
s’en remet à la volonté de Dieu. Ses souffrances physiques et 
morales sont confiées à la postérité avec la sueur de la mort 
sur le front. Celui qui parcourt les stations du calvaire du 
Capitaine, sent que l'existence de celui-ci est mise à l'épreuve 
par des doutes, des tristesses, des désespoirs qui assaillent sa 
grande âme. 

Mais, tout d'un coup, dans les ténèbres de Jilava, la 
Lumière d’un autre monde jaillit. Les temps lointains 
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surgissent, où le Christ portait Sa croix vers l'endroit de Sa 
condamnation. Le Capitaine n’est plus seul. La Vérité 
témoigne pour lui. Et la Vérité triomphera des calculs de 
ceux qui ont juré sa mort. « Dieu voit et récompensera » : 
tels sont les mots par lesquels il termine sa dernière 
déposition, destinée à d'autres Juges que ceux qui l'ont 
condamné. 

La valeur de ces notes est grande aussi d’un autre point 
de vue. Les notes de Jilava précisent, sous une forme qui 
ne laisse aucun doute, le sens profond de la sagesse 
légionnaire : le spirituel ne peut pas être détaché du 
politique ; les dispositions intérieures de l'individu, ses 
impulsions surnaturelles, doivent trouver une correspon- 
dance dans les aspirations de la vie collective. « La 
caractéristique de notre temps — disait Corneliu Codreanu 
—, C'est que nous nous occupons surtout de la lutte entre 
nous et d'autres hommes, et nullement de la lutte entre les 
commandements du Saint-Esprit et les appétences de notre 
nature terrestre. Le Mouvement Légionnaire fait exception 
en s'occupant aussi, bien qu'insuffisamment, de la victoire 
chrétienne en l’homme, en vue de son salut. 

« La responsabilité d'un chef est très vaste. Il ne doit pas 
flatter les yeux de ses troupes bar des victoires terrestres, sans 
les préparer en même temps pour le combat décisif, d’où 
l'âme de chacun peut sortir couronnée d'une victoire 
éternelle ou d’une défaite absolue. » 

Toute la tragédie de l'humanité provient de la dissocia- 
hion de ces deux éléments, de la fausse conception d'une 
Histoire faite en dehors de Dieu, sous prétexte que les lois 
sociales seraient différentes de celles qui gouvernent l'homme 
intérieur. 


Juin 1951 Horia S1mA 


14 


Mardi 19 avril 1938. 


Il est 9 heures du soir. Conduit par un capitaine 
de gendarmerie et par un adjudant, je descends 
l'escalier du Conseil de Guerre. | | 

Dehors, le fourgon cellulaire. Chaque fois que je 
le vois, mon âme s’aigrit. | 

La porte s'ouvre et j'y monte. Dedans, obscurité 
totale. Je distingue à peine les ombres des quatre 
soldats. « Chargez les armes » ; j'entends le comman- 
dement de l’adjudant. Départ. Nous passons dans des 
rues illuminées. À un certain moment, je me tie 
compte que nous nous trouvons sur le pont d Izvor ; 
non loin de la maison du Général *, où, jusqu’à il y a 
quelques jours, était notre siège central. Et nous y 

reviendrons avec l’aide de Dieu. 

Nous prenons à gauche, puis nous Ineeons 
Quai de la Dâmbovitza. On m’amène à Väcäresti : 
me dis-je. Et les rues passent, l’une après l'autre. 

A un certain moment, je sens qu’on est sorti de 
Bucarest. Je n’entends plus les bruits des voitures, 
autos et tramways et je ne vois plus de lumière à 
travers les fentes de la lucarne. | 

Le fourgon cellulaire roule sur la chaussée vers 
l'inconnu... | 0 

Au bout d’un certain temps, il est arrêté par un 
cordon de sentinelles. — « Halte ! Qui va là ? » — 
« Laisse passer, c’est la police ». Un peu plus loin, un 


1. Pont sur la petite rivière de Bucarest, qui s'appelle 


Dâmbovitza. : 
2. Il s’agit du général George Cantacuzino. 


3. Väcäresti, vieux monastère transformé en prison. 
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autre cordon. Enfin, nous nous arrêtons. Je descends 
à Jilava, devant le bureau administratif. Jilava est un 
ancien fort de la ceinture de Bucarest, construit au 
temps du roi Carol I“ ‘, après la guerre de 1877. 
Maintenant, c'est une prison militaire. 

Ici ont souffert Mota, Marin, Ciumeti, le Général 
et des centaines des nôtres, en 1933-1934. 

Nous entrons dans le bureau administratif. Peu 
après arrivent le commandant de la prison et deux 
officiers de la compagnie de garde. 

Tandis que j'y suis, ils reçoivent des ordres par 
téléphone. 

Le capitaine et l’adjudant de gendarmerie qui 
m'ont amené s’en vont en prenant congé de moi à 
regret. Deux âmes choisies, qui font exception dans 
ce corps. 

Le commandant me demande ma cravate. Puis, 
l'argent : mille lei. On fouille mes poches. Horrible ! 
Mais c'est le règlement qui le veut. Je pars ensuite 
avec le lieutenant Mastacan, encadré par quatre 
sentinelles, baïonnette au canon. 

Je suis fatigué. 

Nous entrons dans le fort. Nous parcourons des 
couloirs voûtés, tortueux et longs, remplis de té- 
nèbres. Une odeur froide et humide de moisissure 
m'assaille. 

Je suis introduit ensuite dans une sorte de 
chambre-galerie voûtée, longue de presque six 
mètres et large de quatre. 


4. Carol I‘ de Hohenzollern-Sigmaringen, premier roi de 
Roumanie, de 1881 à sa mort en 1914. 
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D'un côté et de l’autre, des planches de bois, 
posées sur des tréteaux également en bois, forment 
deux grands lits communs. Une fenêtre grillagée 
donne sur un mur du fort, à près de dix mètres du 
sol. Au-dessus de cette galerie voûtée, il y a presque 
quatre mètres de terre. Les murs extérieurs ont une 
épaisseur d’un mètre cinquante. Au sol, de l’asphalte. 

Si, dehors, je voyais un homme souhaitant 
dormir, même une demi-heure, dans un tel endroit, 
je l’arrêterais et je lui dirais : « N’essayez pas, vous 
feriez votre malheur ». 

L’adjudant m’apporte une paillasse et deux 
grosses couvertures. Il les pose sur les planches. Rien 
pour la tête. 

Le lieutenant se rend compte que tout ceci 
manque de la plus élémentaire humanité. Il se sent 
gêné et s'excuse en disant que le règlement l’exige. Il 
me demande si j'ai un béret, car j'aurai très froid 
pendant la nuit. D'où pourrais-je en avoir un ? 

Il me dit encore quelques bonnes paroles et s’en 
va, en fermant la porte au verrou. D'’en haut, d’en 
bas, des gros murs, de partout, des flèches glacées 
d'humidité me transpercent le corps. On dirait que 
ces murs étrangers, entre lesquels on ne reconnaît 
rien à soi et où l’on ne voit aucun des siens, ces murs 
hostiles n'attendent qu’une vie humaine pour la 
détruire en envoyant leurs milliers de flèches, comme 
de véritables rayons de mort, sur le corps du pauvre 
condamné. 

Je me couche. Longue nuit... 
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Les Saintes Pâques, 24 avril 1938. 


L'humidité me pénètre les os. 

Je respire cet air de cave. Je sens mes poumons 
transpercés par des aiguilles, par des balles. 

Je m'allonge sur le lit de planches. Les os me font 
mal. Je reste cinq minutes sur un côté, cinq minutes 
sur l’autre. 

Je me tourne sur la gauche. J'entends battre mon 


cœur. Ou peut-être sont-ce des i 
outtes de san 
tombent ? + FE 


La vie s'écoule du corps épuisé... 
O Pays ! Comment récompenses-tu tes fils ! 
| Je me suis endormi. Je rêve de Mamaia et 

d'Elvira Gârneatä. Elvira me donne à boire dans une 
grande cruche d’eau. Mamaïa me dit : « On vit fort 
péniblement. On a déménagé ici ». (C'était dans un 
village de la banlieue de Husi ‘, vers le Prut). 

Je lui dis : « Je vais aller jusqu’en haut de la colline 
avec Nicoleta et Horodniceanu et, à mon retour, je te 
laisserai un peu d’argent. Ne te fais pas de souci ». 


Et je suis parti. Il faisait nuit. Une plei 
brillante illuminait la Terre. € pleine lune 


* 
XX 


Je crains que quelque chose ne lui arrive. 
Ma mère est restée de nouveau seule ! Un gendre 


5. Mamaia : diminutif moldave pour « mère ». 
6. Ville de Moldavie, sur la rive droite du Prut. 
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mort en Espagne, une fille veuve avec deux enfants 
orphelins. Moi, en prison. Quatre autres enfants, eux 
aussi en prison où sur le point d’être arrêtés. L'un 
d’entre eux a aussi quatre enfants sans un morceau 
de pain. 

Mon père, parti à Bucarest pour toucher sa 
pension avant les fêtes, n’est jamais revenu. Il a été 
arrêté et conduit dans un endroit inconnu. 

Personne ne sait rien de son sort. 

A la maison, la mère nous attend pour passer les 
fêtes de Pâques avec elle. Les joies d’une vieille mère 
sont si peu nombreuses ; elle peut rarement réunir 
tous ses enfants ! 

Chez nous, à Pâques, c'est le désert. Aucun de 
ceux attendus. Pas une âme aux côtés de la mère. 
Tous les voisins l’évitent et, par crainte, n’entrent 
même pas dans sa maison. 

Un cœur palpite, solitaire, et nous cherche dans 
les prisons, courant après chacun de cellule en cellule 
pour nous trouver, nous réconforter, pour embrasser 
nos corps mortifiés. 

Mais comment faire, quand personne ne te dit 
rien et que tu ne reçois aucune nouvelle ? 

O mère, qui pleures solitaire dans un coin de la 
maison et que personne ne voit, sache que nous aussi 
nous pleurons pour toi, en ce jour de Pâques, chacun 
dans notre cellule !.… | 


*k * 


Hier, samedi, j'ai demandé qu'on m'envoie un 
coiffeur pour me faire la barbe, poussée drue depuis 
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une semaine sur mon visage glacé. Le coiffeur de la 
prison, un pauvre tzigane condamné, est venu. Il m’a 
rasé et, pour la première fois depuis une semaine, j'ai 
lavé mon visage. 

J'attends la Résurrection de Notre-Seigneur. 

Je devrais demander une bougie à l’adjudant. Ici, 
il n'y a pas où en acheter, mais peut-être en aura-t-il 
une de réserve chez lui. 
. Les deux officiers, le lieutenant Mastacan et le 
lieutenant X, sont venus faire leur service avant la 
fermeture. Dans la cellule où je me trouve transféré 
depuis hier, l’ampoule ne s'allume pas. 

Quel malheur ! 11 me vient à l'esprit que c’est là un 
mauvais présage. Pour la première fois de ma vie, je 
fêterai la Résurrection sans lumière. Dans l’obscuri- 
té. Seul. 

Mais les officiers et l’adjudant Y, après plusieurs 
tentatives, ont rétabli la lumière. 

Ils m'ont aussi apporté une petite bougie en cire, 
qu'ils m'ont offerte avec une particulière bienveil- 
lance. 

. Pendant les quelque minutes de visite réglemen- 
taire, deux ou trois fois par jour, ils ne parlent pas 
avec moi. Eux, ils n'ont rien à me dire ; moi, je n'ai 
rien à leur demander. Leurs seuls mots sont : 
« Avez-vous besoin de quelque chose ? », auxquels je 
réponds toujours : « Non ! ». 

Cependant, je sens dans leurs yeux qu'ils com- 
prennent toute ma tragédie intérieure. Ils se rendent 
compte de l’importance de l'inculpation qui m'ac- 
cable et de la responsabilité qu’implique la direction 
d’un mouvement de plus d’un million d’âmes, dans 
lequel est en jeu le sort d’une nation; et ils 
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comprennent les douleurs qui transpercent mon 
cœur pour les miens et pour chacun des centaines et 
même des milliers de Légionnaires qui, en cet instant, 
éprouvent les mêmes âpres tourments. 

Ils comprennent aussi la situation humiliante 
dans laquelle je suis. Car la privation de liberté est 
une chose, tandis que ce qui m'arrive ici, c’est une 
humiliation, une totale dégradation de l’être humain. 

Ce qu'ils ne comprennent sans doute pas, ce sont 
les machinations et tous les plans diaboliques qui se 
trament pour ma destruction et celle de mon 
Mouvement. 

On cherche à tout prix quelque chose, pour 
arracher au tribunal une lourde condamnation. Soit 
la réouverture, sous une forme quelconque, du 
procès Duca’, soit mon implication dans le procès 
Stelescu *, soit déclarer le Mouvement Légionnaire 
anarchiste et terroriste en essayant de me condamner 
comme tel. Une condamnation s’obtient facilement 
sur ordre. 

Cependant, l'opinion publique pourra discerner, 
en son âme et conscience, notre innocence. 

Alors notre sacrifice grandira jusqu’au ciel, et 
Dieu, le suprême Juge, nous écoutera nous aussi. 

Mon âme est accablée par tant d’injustices !.. 


7. Le procès des « Nicadorü », les trois légionnaires qui, le 29 
décembre 1933, avaient châtié le premier ministre Ion Duca. 
Procès auquel le gouvernement avait voulu mêler Corneliu 
Codreanu, sans y parvenir. 

8. Traître à la Garde de Fer, puni par les « Decemuiri », en 
1936. 


* 
*k * 


Je me suis allongé de nouveau sur ce lit de 
planches. J'attends onze heures du soir, quand les 
gens commencent à se diriger vers les églises. Je me 
couvre avec mon pardessus. Je ne peux pas rester sur 
le dos ; cela me fait mal. Mais je ne sais pas où 
exactement. Je ne peux pas bien distinguer: la 
colonne vertébrale ou les reins ? 

A travers les fentes des planches, à travers la 
paillasse et la couverture, passe un courant froid 
venant du dallage qui traverse les vêtements et 
s'arrête sur mes côtes affaiblies. 

Je me tourne sur la droite et remonte mes genoux 
jusqu’au menton. Les hanches me font mal. J'ai 
l’impression d’un abcès mûr qui suppure. Je ne peux 
rester sur un côté plus de cinq minutes. Mais, sur 
l’autre côté, j'ai aussi mal... 

Je pense à « Cätälina », la « petite fille », à sa 
façon de dormir, ses petits doigts dans la bouche, et 
de rêver au Père Noël, qui lui apporte des jouets. 

Pendant les fêtes de Noël, je dormais avec elle. 
Tout d’un coup, je l’entends crier dans son sommeil. 
Je la réveille : « Qu’y a-t-il, ma poupée ? Qu'est-il 
arrivé ? » — « Le Père Noël est tombé du haut de la 
maison avec un sac plein de jouets ». Ange innocent, 
qui ne sait rien de toutes nos douleurs. Elle vient 
d’avoir 4 ans. 

Il est peut-être 11 heures. Je me lève, je me lave, 
j'enfile mon pardessus. Je m’assieds au bord du lit et 
je contemple la solitude qui m’entoure. 

Je suis vraiment seul... 
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e me souviens : j'ai passé deux autres Pâques en 
prison. En 1925, à Focsani et, en 1929, à Galata *. 

Jamais, cependant, je n’ai été si triste, assailli par 
tant de douleur, écrasé par tant de pensées. 

Je prends mon missel et me mets à lire. Je prie le 
Bon Dieu pour tous. Pour ma femme, si éprouvée et 
affligée ; pour ma mère, que les commissaires de 
Husi ont sûrement de nouveau visitée et brutalisée ; 
pour mon père, dont Dieu seul sait dans quelle cellule 
il gît en cette nuit ; enfin, pour mes frères aussi, qui 
sont dans le même cas que moi. 

Puis, pour les combattants légionnaires, les vieux 
et les jeunes, ces héros et martyrs de la foi 
légionnaire, arrachés à leurs maisons et conduits qui 
sait dans quelles prisons... 

Que de tristesse et combien de larmes n’y aura-t-il 
pas aujourd’hui dans des centaines de familles 
roumaines !.. 

Je prie ensuite pour tous les morts. Les aïeuls et 
les parents, ainsi que les amis qui m’ont aimé et m'ont 
aidé dans la vie. 

Je les vois tous, tour à tour. Voici, Monsieur 
Hristache.. ", et, à la fin, m’apparaît Ciumeti, avec le 
groupe des légionnaires martyrs tombés à cette 
époque ”. 


9. Focsani, ville industrielle, en Moldavie du Sud. Galata, 
prison célèbre, dans le département de Jassy. 

10. Hristache Solomon, l’une des premières personnes âgées 
qui ont fait totalement confiance au Mouvement Légionnaire, 
tombé en 1935, pour sa victoire. 

11. Ciumeti et les autres, assassinés par la police en 
1933-1934, après le châtiment de Ion Duca. 
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A leur tête, immense — je vois son image comme 
dans un tableau —, vieux, vieux d’un demi- 
millénaire, avec ses longs cheveux et la couronne sur 
la tête : Stefan cel Mare [Etienne le Grand], Prince de 
Moldavie "?. 

Je prie aussi pour lui. Il m'a aidé dans tant et tant 
de combats. 

Voilà également notre Général, ce héros légen- 
daire, avec sa suite de martyrs légionnaires, avec ceux 
tombés pendant les dernières luttes. 

Et voilà, près du Général, dans sa chemise verte et 
ceint de son baudrier, Marin ‘, le héros des plaines 
espagnoles. 

O Mota ! Cher frère Mota “, mon cœur se brise 
quand je te regarde. Nous sommes partis ensemble, 
presque enfants, il y a 15 ans, pour ce combat. Je te 
vois vif et courageux, affrontant l’adversité, perçant 
de tes yeux d’acier le cœur des ennemis. 

Je te vois plus tard, accablé de difficultés et de 
pauvreté, dans un pays où pour Ion Mota il n’y avait 
pas de pain. Pour ce pauvre morceau de pain, en 
Roumanie, ta grande intelligence ne suffisait pas... 
Ce qu'il fallait avoir, c'était un cœur de traître. 

Je te vois travaillant avec désespoir. Je te vois 
obtenant de brillants succès aux examens, dans la 
presse, à la barre, en chaire. 


12. Etienne le Grand, de la famille des Mushatini, surnommé 
« le dernier des Croisés », Prince de Moldavie de 1457 à 1504. 

13. Vasile Marin, tombé en combattant les hordes commu- 
nistes, à Majadahonda (Espagne), le 13 janvier 1937. 

14. Ion Mota, beau-frère de Corneliu Codreanu, tombé en 
même temps que Vasile Marin, en Espagne. 
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Je te vois traîné dans les prisons. Humilié et plein 
d'amertume. Je vois tes épaules courbées et ton âme 
attristée de tant d’agressions odieuses. Je te vois 
trembler et pleurer pour moi... 

Je te vois partir vers la mort. Pour donner à cette 
Nation la preuve suprême. Pour nous délivrer par 
ton sacrifice. Pour ouvrir avec ta poitrine déchique- 
tée, avec tes jambes écrasées, le chemin de la victoire à 
toute une génération. 

Et regarde-nous, maintenant, cher Mota. Me voilà 
jeté ici, comme un chien... sur ces planches. Les os me 
font mal et mes genoux tremblent de froid. | 

Tous les nôtres, toute la fleur de cette Roumanie, 
gît écrasée, qui sait dans quelles geôles… 

Seigneur, je Te prie, en cette nuit de Résurrec- 
tion, reçois mon sacrifice ! 

Prends ma vie ! Puisque à toi, ô Pays, nos forces 
ne te sont pas nécessaires. C’est notre mort que tu 
veux. 

Il est sans doute plus de minuit. Qui sait, 
peut-être même plus d’une heure du matin. 

Je n’ai pas entendu les cloches sonner la Résurrec- 
tion. L 

J'allume la bougie et prononce le traditionnel 
« Christ est ressuscité ! » 

Les gens, dans les villes et les villages, retournent 
à leur maison, les bougies allumées. Les nôtres, tous 
les nôtres et nos familles, pleurent cette nuit... 

J'ai ouvert une boîte de sardines et j'en ai mangé 
une seule. 

Depuis lundi soir je n’ai rien mangé. 

J'ai bu la moitié d’une cruche d’eau. 

Recroquevillé sur la paillasse, je m'endors... 
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Mercredi 27 avril. 


Les trois jours de Pâques sont passés. 

Ni ma femme ni personne de mes connaissances 
n'est venu me voir. Bien sûr, ils n’ont pas obtenu la 
permission de me rendre visite — ou peut-être 
sont-ils internés, eux aussi, quelque part. 

Comme le temps passe difficilement lorsqu'on est 
seul ! Dans cette galerie voûtée, il n'entre quelqu'un 
que trois fois par jour, pour une minute : le matin, au 
réveil, à midi, lorsqu'on m'apporte le repas, et le soir. 

Le soleil n’y pénètre que quelques instants, vers 
5 heures de l'après-midi. Et, alors, seulement par un 
coin de la fenêtre. 

Je passe mon temps recroquevillé au bord du lit, 
écrivant de temps en temps, sur du papier d’embal- 
lage, ces quelques lignes. 

Il n’y a ni table ni chaise. Un bout de crayon, 
oublié dans une poche, touche à sa fin. Je peux à 
peine le tenir entre mes doigts. Le reste du temps, je 
me tiens allongé sous la couverture. 

Mais l'humidité passe à travers la couverture et 
mes vêtements. Depuis une semaine que je me trouve 
ici, je ne me suis jamais déshabillé. Aussi, je n’ai pas 
été conduit dehors, au soleil. Pas même une demi- 
heure, pour me réchauffer. 

Hier est venu me voir le médecin-major Holban. 
Quel homme admirable ! C’est lui qui a soigné les 
nôtres, en 1933. Il les connaît tous. 

Bien que je ne veuille me plaindre à personne, ni 
même faire quelque demande, je lui ai dit que je 
ressens des douleurs au bas de la colonne vertébrale 
et dans les épaules. Il m'a répondu, en souriant 
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amicalement : « Cela s’appelle la ‘prisonniérite’, et il 
n’y a pas de traitement spécifique pour cela ». 

Cette nuit, j'ai rêvé de Mota, qui m'a dit La J'aiété 
relâché. Ils ont tout de même eu honte ! Maintenant, 
je pars pour Craiova » ®. Il sortit, monta dans un taxi 
et s’en alla. | 

Puis j'ai rêvé du Général. Il portait la chemise 
verte, avec laquelle il était parti en Espagne. ll était 
venu chez moi, avec mon père, le Colonel Zävoianu et 
Gârneatä. Il riait aux éclats de m'avoir trouvé 
déshabillé. 


* 
*k *X 


Je pense toujours : « Où sont les autres ? Leurs 
familles ont-elles pu les trouver ? Sont-ils éparpillés 
dans les diverses prisons du pays ? Ou réunis dans un 
camp de concentration ? » À qui que ce soit que tu 
demandes, personne ne te donne la moindre infor- 
mation. 

Les journaux n’ont même pas mentionné leur 
arrestation. Rien ! La seule chose qu’on sache c’est 
que, dans la nuit où je fus enlevé, ils ont été arrachés, 
eux aussi, à leurs foyers, et transportés au lycée Mihai 
Viteazul [Michel le Brave], où ils furent retenus 
pendant un jour. Puis, chargés dans des voitures et 
conduits vers une direction inconnue. Parmi eux se 
trouvent : mon père, le Col. Zävoianu, Polihroniade, 


15. Craiova, capitale de la région d'Olténie, dans le sud-ouest 
de la Roumanie. 
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Simulescu, Vasile Cristescu, Radu Budisteanu, Ver- 
gatti, Alexandru Cantacuzino, Cotigä et quatre 
prêtres : le R.P. prof. univ. Cristescu, le R.P. prof. 
Duminicä lonescu, le R.P. Georgescu-Edineti, et le 
R.P. Andrei Mihäilescu, qui n'a d’autre culpabilité 
que celle d'être le curé de l’église à laquelle appartient 
notre siège central. Il n’est pas affilié au Mouvement 
Légionnaire, ni le père Georgescu-Edineti, qui n’est 
que le curé de l’église des étudiants. 

Je présume que le nombre de ceux qui ont été 
arrêtés seulement à Bucarest dépasse la centaine ; 
professeurs, avocats, médecins, ingénieurs : la fleur 
de la classe intellectuelle roumaine. 

Personne, parmi eux, ne porte une quelconque 
culpabilité. Ils ont été enlevés sans mandat d'arrêt, en 
dehors de toute loi, par-dessus la loi, contre tout 
principe d'humanité. 


Les pauvres maisons des légionnaires furent tant 
de fois violées que, pour rétablir la justice, dans la 
Roumanie de demain, le nom de « légionnaire » 
‘devra devenir sacré. Aucune force publique ne 
pourra arrêter un légionnaire, ni pénétrer dans sa 
maison. En cas de délit, seul son chef hiérarchique 
pourra pénétrer chez lui et décider son arrestation. 

C'est un indiscutable droit à réparation que 
méritent les porteurs de ce nom, tellement dénigré, 
piétiné et injustement traité aujourd’hui. 


Vendredi 29 avril. 


O Seigneur ! Que ce jour est long !... 


Dimanche 17 mai. 


Hier, pour la première fois, on m'a fait sortir de 
cette cave. Mes jambes flageolaient. 1) 
Entre quatre soldats, baïonnette au canon, J ai été 
conduit en haut, au secrétariat. Là m'’attendait le 
capitaine-procureur Atanasiu. ne. 
Je fus saisi d'épouvante. Car je n’ai plus aucune 
confiance dans la justice. 
La justice qui juge d’après un ordre reçu, et non 
pas selon la conscience, n’est plus une justice. | 
Il m'a soumis à un long interrogatoire. Depuis 6 
heures du soir jusqu’à 2 heures du matin. | 
Tout à côté, dans une chambre, on entendait des 
voix d’enfant et la vie de famille. _ 
J'avais l'impression que je ne | connaîtrai plus 
jamais de tels jours. Et ces voix d enfant me 
rappelaient Cätälina, « la poupée de maman ».. Ces 
voix me semblaient une sorte d’adieu que le monde 
envoyait à quelqu'un qui n’y reviendrait plus jamais. 
Et le capitaine m'interrogeait sans relâche. Ses 
questions se référaient aux points suivants 
Le parti « Tout pour le pays », est-ce l'ancienne 
_« Garde de Fer » dissoute ? — Les serments légion- 
naires. — La signification du mot « Capitaine ». — 
Est-ce que le juge légionnaire ne se superpose pas au 
juge de l'Etat ? 
D pacute les «ordres secrets» du ministère de 
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l'Intérieur (publiés par moi) étaient-ils relatifs à la 
campagne électorale ou aux mesures prises contre 
mon organisation ? 

Quel but avait le « corps des anciens militaires » ? 
Et le « corps Mota-Marin » ? 

L'apologie du crime, par l'attribution d’un grade 
et de la «Croix Blanche» aux jeunes gens 
emprisonnés . 

L'association secrète. L'Association «Les Amis 
des Légionnaires ». 

Et, dans le même ordre d'idée, « le cas Duca ». Si 
ce n'était pas moi qui avais donné l’ordre pour son 
assassinat ? Il s'agissait d’une volonté de rouvrir ce 
procès, dont je m'étais tiré avec un acquittement à 
l'unanimité, la meilleure preuve de notre innocence : 
la mienne, celle du Général et des autres camarades. 

Ensuite, sur le sénat de la Légion et le règlement 
édicté par le Général, donnant à l’organisation un 
caractère para-militaire. 

Mais ici (dans cette Roumanie dominée par la 
dictature royale) il n’est pas question d’un procès jugé 
en toute justice ; plutôt d’une oppression, négation 
du droit, de la légalité et de toute humanité... Dans 
laquelle Dieu seul peut encore intervenir avec Ses 
pouvoirs. 

À 2 heures du matin, je retourne, entre les mêmes 
baïonnettes, à mon lieu de repos. 


16. Crucea Alba — la Croix Blanche — insigne accordé, 
uniquement par le chef de la Garde de Fer, aux combattants qui 
ont été blessés, emprisonnés ou se sont distingués par des actions 
exceptionnelles dans le cadre et les actions du Mouvement. 
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Et j'ai ressenti à nouveau l'absence de «ma 
poupée ». En route, au retour, j'ai pensé à nouveau 
que je ne sortirai plus jamais d'ici. Après quoi, je fus 
pris d’une nostalgie profonde pour la petite fille. Et, 
en marchant entre les sentinelles, je murmuraïis sans 
arrêt : « Je sentirai l’absence de ‘ma poupée’ ».. « Je 
sentirai l'absence de ‘ma poupée’ »… 

J'avais le cœur serré de chagrin. 

Aujourd’hui, lundi 2 mai, le procureur est 
revenu. Mais l’interrogatoire est fini. 


Jeudi 5 mai. 


Je suis toujours ici, dans cette triste cellule. 

Je suis seul, heure après heure, jour après jour. 

Je ne vois un visage humain que lorsqu'on 
m'’apporte la nourriture. 

De chez moi, personne n'est venu, car ce n’est pas 
permis. 

J'ai entendu que, dans une autre aile, dans une 
situation pire que la mienne, se trouve le pauvre 
Horia, mon frère. Demain commence son procès. 
Que Dieu l’aide ! Je prie pour lui. Il ne fait pas partie 
de notre Mouvement, et je ne connais même pas les 
motifs de son arrestation. 

Vers 4 heures est apparu l’adjudant chargé de 
limmatriculation qui m’a inscrit sur les registres de la 
prison, en «qualité» de condamné à six mois, 
m’annonçant en même temps que je serai libéré le 15 
octobre. 

Comme ce serait bien s'il n'y avait pas ces 
agissements qui sont tramés maintenant contre moi ! 
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Mais je crois que Dieu les dissipera de Sa lumière 
triomphante. Aujourd’hui, jeudi 5 mai, j'ai eu ma 
première joie, ou plutôt, la deuxième, car, la 
première, je l'ai ressentie les premiers jours, quand 
on m'a apporté ma valise. 

J'ai reçu, de chez moi, un petit paquet de jambon, 
du poisson frit, deux sachets de fromage « Lica » et 
deux pains blancs frais. 

Et aussi mon bonnet de fourrure, ma veste 
fourrée, deux paires de bas de laine et des chaussons. 
Je me suis réjoui : un signe des miens !.… 

Je n'ai pas pu les voir, mais leur geste me 
réchauffe le cœur. 

La touloupe va me protéger du froid. 

Jusqu'à présent, depuis quinze jours, je crois 
n'avoir pas mangé plus d’un pain, pendant tout ce 
temps. J'ai dormi tout habillé. Je n'ai pas été conduit à 
l'air libre, même pas cinq minutes par jour. Je suis 
plein de puces et de poux qui me dévorent toute la 
nuit. 


Dimanche 8 mai. 


Hier soir est venu le magistrat instructeur, le 
major Dan Pascu, pour porter à ma connaissance que 
Je suis poursuivi en justice pour « TRAHISON ». Je 
suis resté un instant stupéfié ! Il m'a expliqué ensuite 
qu'il s'agit du délit de détention et de publication de 
documents secrets, intéressant la Sécurité de l'Etat, et 
qui figure à l’article 191 du Code Pénal, sous le titre 
« Trahison ». 

Il m'a soumis à un nouvel interrogatoire sur les 


« six ordres » envoyés par les préfets de Police ou les 
commandants de Gendarmerie à leurs subalternes, se 
rapportant à des chicanes politico-électorales, diri- 
gées contre mon organisation. Aucun de ces 
« ordres » n’intéressait la Sécurité de l’Etat roumain. 

L'un d’entre eux, émanant du préfet de 
Prahova !”’, adressé aux directeurs d'usines, des Juifs 
de la Vallée de Prahova, leur demandait de renvoyer 
les travailleurs légionnaires. Un autre, du général 
Bengliu, intéressant le corps des gendarmes, m'avait 
été donné par quelqu'un des cercles nationaux- 
paysans du « Corso » ou de l’« Athénée-Palace » ‘*. 

Je suis retourné dans ma cellule, le cœur transper- 
cé de flèches. 

Moi, le chef du Mouvement Nationaliste Légion- 
naire, être jugé pour « TRAHISON » !.…. 

Je n’ai plus rien mangé. Je me suis endormi très 
tard sur mon lit de planches nues, et me suis tourné 
et retourné toute la nuit. Le matin, je me suis réveillé 
criant dans le sommeil : « Tu entends, cher Mota, je 
serai jugé pour trahison ! » 


* 
#* 
Mon Dieu, mon Dieu ! Que ce jour est long !.. 


Durant des heures d'affilée et des jours entiers, je 
n’échange un mot avec personne. 


17. Prahova : département industrialisé de la région pétroli- 
fère, où la Garde de Fer était fortement implantée. 
18. Lieux bucarestois, fréquentés par les politiciens du parti 
national-paysan. 


Que doivent-elles faire, ma femme et la petite 
fille ? J'ai entendu dire qu’elles se trouvent détenues 
à la «Maison Verte» ". Je ne puis m'imaginer 
pourquoi. Peut-être pour qu’elles ne viennent pas me 
voir. 

Et mon pauvre père? Dans quel camp de 
concentration peut-il être ? Quelqu'un aura-t-il pu 
arriver jusqu'à lui, pour lui apporter à manger ou 
quelque chose pour se protéger du froid ? Je n’en sais 
rien. 

Et ma pauvre mère ? Comment supporte-t-elle ce 
nouveau fardeau ? Car notre maison tranquille, 
cachée sous les abricotiers fleuris, n’est depuis 1922 
qu'un lieu de perquisitions en pleine nuit et de 
tristesse. Courir tant de fois, de chambre en chambre, 
et ne rencontrer aucun des tiens, ne rien savoir sur 
leur sort, alors que ton cœur de mère te dit qu'ils se 
trouvent dans les pires souffrances. Que ta vie ne soit 
que lamentations et soupirs.. 

Je la vois serrer son visage à deux mains et 
pleurer. Et je sens combien la douleur lui brise le 
cœur. 

O Seigneur, Seigneur, que de douleurs dans 
notre maison ! Depuis tant d'années. 


19. La Maison Verte (Casa Verde) — siège central du 
Mouvement Légionnaire, construit de leurs mains par les 
légionnaires à Bucurestii-Noi (Bucarest Nouveau), dans la 
banlieue nord de la Capitale. 
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Lundi 9 mai. 


Aujourd’hui est venu de nouveau le major Dan 
Pascu. Et de nouveau je fus conduit entre les 
baïonnettes jusqu’au secrétariat. 

Quand je suis arrivé au dehors et que j'ai retrouvé 
le Soleil, l'air pur et la chaleur, j'ai senti comme une 
caresse. Il me semblait que, à travers les baïonnettes 
qui m’escortaient, le ciel me bénissait. 

Le major me dit que l'instruction était terminée. 
Je devais maintenant choisir mes défenseurs. Qui 
pouvait me défendre ! ? Quand tous nos avocats sont 
arrêtés, puis-je savoir qui voudra me défendre ? Il 
reste cependant entendu que j'y réfléchirais jusqu’à 
jeudi. II me communiqua aussi que le réquisitoire du 
capitaine Atanasiu avait été publié dans les journaux. 
Qu'ont-ils pu dire, mes braves garçons et les miens, 
en lisant cela ?... Comme elles ont dû pleurer, ma 
mère et ma pauvre femme ! Moi, jugé pour trahi- 
son... 

Je suis retourné dans cette galerie voûtée, pleine 
de froid. Je reste rêveur, plongé dans mes pensées. Je 
n’ai personne de qui prendre conseil. 

Ces misérables « ordres », à caractère politique, 
émanant de la Gendarmerie et de la Police, affectent- 
ils la « Sécurité de l'Etat » ? S'encadrent-ils dans ces 
terribles articles 190-191 C.P., qui prévoient des 
peines allant de 5 à 25 ans de travaux forcés ? Je reste 
pensif et me tourmente tout seul. 

Je vais demander un bout de papier, et je ferai 
une requête au commandant de la prison, afin de 
permettre à ma femme de venir, pour m'aider à 
préparer ma défense. Mais viendra-t-elle si elle est 
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séquestrée à la maison ? Elle doit s’agiter, elle aussi, 
de son côté. Elle doit se tourmenter toute seule avec 
la pauvre fillette. Sans aucun espoir de nulle part. Un 
seul appui : le Seigneur et la Sainte Vierge. 


Mardi 10 mai. 


Depuis que je me trouve ici, dans cette pénible 
situation, je n’ai importuné personne par aucune 
sorte de demande. Aujourd’hui j'ai présenté la 
requête suivante au commandant de la prison : 

Monsieur le Commandant, 

« Je soussigné, Corneliu Zelea Codreanu, 
en qualité de détenu, vous prie respectueuse- 
ment de bien vouloir présenter ma requête 
aux autorités militaires compétentes pour 
qu'une solution soit trouvée. 

L'instruction étant terminée, et ouverte 
contre moi une action publique sur la base de 
l’article 191 C.P., je demande qu’il soit permis 
à mon épouse de me rendre visite, ce qui 
m'est d’urgente nécessité pour la préparation 
de mon procès, le choix des avocats, etc., le 
procès devant être jugé selon la procédure 
d'urgence. 

L'action ouverte contre moi comporte des 
discussions de doctrine et des recherches de 
jurisprudence, qui ne peuvent être conduites 
dans un court laps de temps. 

Je demande donc, pour les nécessités de 
ma défense, qu’on permette d'urgence à ma 
femme de venir me voir. 
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Je vous prie en même temps de permettre 
l'envoi du télégramme ci-joint, adressé à mon 
épouse. 

Veuillez recevoir l'assurance de mon res- 
pect. » 

Mardi 10 mai 1938. 


Corneliu Zelea Codreanu 


Vendredi 13 mai. 


Hier est venu de nouveau le major Dan Pascu. Il 
s'agissait de remplir la dernière formalité pour que 
l'instruction soit close. 

A ma grande surprise, j'ai pris connaissance de ce 
qu'il a été ouvert contre moi une action publique 
pour deux délits : 

I. Avoir armé les citoyens pour provoquer la 
guerre civile, 

II. M'être mis en rapport avec un Etat étranger, 
pour provoquer la révolution sociale en Roumanie. 

Bien entendu, aucune de ces accusations ne 
renferme la moindre vérité. 

Comme il est effrayant de se débattre contre des 
accusations injustes ! 

Mais Dieu voit tout |... 

Il est question que lundi soit accomplie la dernière 
formalité de l'instruction et que me soit fixé un 
terme. 

J'attends maintenant le dimanche. Peut-être quel- 
qu'un des miens viendra-t-il me voir ? 

J'ai entendu que mon frère Horia a été condamné 
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à un mois de prison. Mais il est toujours gardé au 
secret, dans une situation pire encore que la mienne. 
Il est fort affaibli. Cela me fend le cœur ! Je prie Dieu 
de lui venir en aide aussi. 

Hier soir, j'ai eu un visiteur. Quand on est venu 
m'apporter le repas, un chien s’est faufilé entre les 
jambes de l’adjudant. Après la fermeture de la porte, 
il est sorti de sous le lit. 

Il a mangé avec moi. Je lui ai donné de ce que 
J'avais et il mangea jusqu’à satiété. 

Je lui ai parlé un peu. Ensuite, il s’est couché sur le 
sol. Je me suis étendu moi aussi sur ma paillasse. Je 
lui ai fait signe de monter. Il est monté et s’est couché 
près de moi, après m’avoir léché la main. Serait-ce un 
signe de chance pour moi ? 

Il est resté tranquille. Je sentais à mes côtés la 
respiration d'une créature. 

Vers minuit, il a voulu sortir. Je l'ai soulevé 
jusqu’à la fenêtre et, à travers les barreaux, il est 
parti. 


Dimanche 15 mai. 


Dimanche est passé aussi, et pour moi personne 
n'est encore venu. 

À midi, j'ai reçu de chez moi, dans une thermos, 
une soupe de poulet, un morceau de rôti et un pain 
blanc. Apportés probablement par ma pauvre mère 
et ma femme. Que d'amertume dans leur âme, et que 
de soucis sur leurs épaules ! 

J'ai goûté quelques cuillerées de cette soupe 
chaude, mais la faiblesse du corps et les tourments de 
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l’âme ne me laissent pas manger. Ainsi, heure après 
heure, la chair se dessèche sur moi Grandit 
cependant, dans mon cœur, la foi en Dieu. Je prie 
chaque jour la Sainte Vierge et saint Antoine de 
Padoue, grâce aux miracles desquels j'ai échappé à la 
mort en 1934. 

En ces moments terribles, ils sont mon seul 
réconfort. 


Lundi 16 mai. 


Ce matin, j'ai revu le major Dan Pascu et, 
finalement, le calvaire de cette instruction a pris fin. 

A chaque instant, je m’attends à ce que — sait-on 
jamais ? — d’autres faux actes soient introduits dans 
mon dossier et que d’autres accusations soient jetées 
sur mes épaules affaiblies. 

Il m'a communiqué que ces jours-ci il sera permis 
à ma mère et ma femme de venir, pour qu’on puisse 
préparer ma défense. 

J'y pense: que vont-elles dire en me voyant 
tellement amaigri ? Comme elles vont pleurer !.… 

Comprendront-elles les tourments physiques, et 
surtout moraux, auxquels j'ai été soumis ? 

Ensuite, ils m'ont permis de rester dehors une 
heure. Il fait si chaud, dehors... Je me suis promené 
quelques minutes, mais le soleil m'a amolli les 
membres et je n’ai pas pu rester debout davantage. 

Je me suis assis sur une paillasse et j'ai fait ma 
prière. Après quoi, je me suis allongé, en restant ainsi 
jusqu’à ce que l'heure passe. 


Maintenant, je suis à nouveau à l’intérieur. Quel 
froid il fait ici, et quelle humidité... 

Comme je me sens affaibli ! 

Maintenant, c’est le soir. Comme le temps me 
paraît long depuis ce matin ! Je n’ai personne avec 
qui échanger un mot. 

Un petit moineau a fait son nid dans l’encadre- 
ment de la fenêtre. Il y vient aussi dormir. Je lui 
donne toujours des miettes. 

J'attends qu'ils arrivent avec le repas. Mais eux 
non plus ne peuvent me parler. 

C'est le lieutenant de service et l’adjudant qui les 
accompagnent toujours. Ils n’ont pas non plus la 
permission de parler avec moi. Mais ils se compor- 
tent, ainsi que le commandant de la prison, avec une 
délicatesse qui, pour moi, est une consolation. Pauvre 
soldat, cette créature supérieure qui fait son devoir 
correctement, exécutant avec rigueur les ordres 
reçus, mais dans les yeux duquel on n’aperçoit aucun 
parti pris, aucune méchanceté. Elégance intérieure. 
Ecole de l’armée roumaine ! 

Qu'elle est belle !.… 


Mardi 17 mai. 


Aujourd’hui, vers dix heures, le lieutenant est 
entré et il m’a dit : « Allons en haut, votre famille est 
arrivée ». 

J'ai mis rapidement mes souliers et nous sommes 
partis, cette fois-ci seulement entre deux sentinelles, 
cherchant à rendre assurées mes jambes affaiblies et 
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songeant comment faire pour paraître plus vigou- 
reux. ï 

En y arrivant, « la petite poupée » est venue à ma 
rencontre. Je l’ai prise dans mes bras et l'ai embrassée 
sur les joues et les yeux, en la serrant fort contre mon 
cœur. 

Dans la pièce, il y avait ma mère et ma femme. 
Elles m'ont embrassé toutes les deux et se sont mises à 
pleurer. Ma mère, la pauvre, avait les mains glacées. 

Les quinze minutes sont passées comme une 
seconde. 

Je les ai questionnées au sujet de mon père. 

Il se trouve enfermé au camp de concentration de 
Miercurea Ciuc. Personne n’a pu le voir. 

Mes autres frères sont libres, sauf Horia, condam- 
né à un mois de prison. 

Les quinze minutes sont déjà passées. 

Je ne sais même pas de quoi nous avons parlé. 
Lizeta Gheorghiu, qui les accompagnait, m'a montré 
la liste des témoins et des avocats. Elles m'ont dit 
ensuite que demain je serai conduit au Conseil de 
Guerre. 

Nous nous sommes quittés le cœur déchiré... 

Leur douleur me fait très mal ! 


Vendredi 27 mai. 


Il y a une semaine, à quatre heures du matin, je 
fus réveillé et transféré au Conseil de Guerre, en vue 
de pouvoir étudier les dossiers et le procès. Là, j'ai été 
logé plus humainement, dans une chambre avec un 
lit. 
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J'ai pris contact avec les avocats, quotidienne- 
ment. 

En trois jours, vendredi, samedi et dimanche, il a 
fallu consulter vingt dossiers. Quelque chose d’inouï ! 

En trois jours seulement, chercher des contre- 
preuves : livres, journaux, débats des assemblées 
parlementaires, publications étrangères. De plus, 
réunir ton propre matériel : ordres, circulaires, actes 
éparpillés qui sait où... Et tout cela, d’autant plus 
difficilement que les tiens, tous ceux qui ont travaillé 
avec toi, se trouvent arrêtés ou envoyés dans des 
camps de concentration, ou cachés pour ne pas être 
pris. Ils se sont démenés, les pauvres garçons, les 
jeunes avocats légionnaires, comme des abeilles, 
pendant ces trois jours. 

Les grands avocats ont tous refusé de me 
défendre : Radu Rosetti, Vasiliu-Cluj, Paul Iliescu, 
Mora, même Nelu Ionescu, Petrache Pogonat, Ionel 
Teodoreanu, par crainte d’être envoyés en camp de 
concentration. Peur et lâcheté !.… 

Voilà pourquoi toute mon admiration va à des 
avocats comme Hentescu, Radovici, Ranetescu, Paul 
Tacobescu, Lizeta Gheorghiu, Caracas, Horia Cosmo- 
vici, Zamfirescu, Coltescu-Cluj... Et pour toute cette 
jeunesse héroïque, qui n’a plié devant aucune me- 
nace, qui a risqué et qui a affronté la tempête. 

Lundi matin a eu lieu la première séance. Le 
Tribunal militaire était constitué du Président de la 
Première Section, du colonel Dumitru, et de quatre 
officiers du service actif. 

On à fait l'appel des témoins ; il manquait tous 
ceux des camps de concentration, c’est-à-dire ceux 
avec lesquels j'avais travaillé, justement : les témoins 
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de fait. Nous avons demandé l'ajournement du 
la présence de ces témoins. 
Pre Tribunal a rejeté la requête de la défense. 
l'acte d'accusation. , | 
Sin de passion, de méchanceté et d’inexacti- 
tudes. Des affirmations gratuites, sans aucune preuve 
à l'appui, et M Gr de bonne foi, de correction 
iment de l’honneur. ui ER 
F . l'annee de 5 heures jusqu’à minuit, J'ai 
parlé moi-même, pendant sept heures, sans sauf 
tion, en balayant l’une après l'autre toutes es 
accusations qui étaients portées contre ons à 
Le lendemain est paru dans Universul , 
mot, tout ce que j'ai dit, sauf la séance secrète et la 
question sur les dépôts d'armes que la censure, par 
éliminées. 
dt Er Procureur m'a posé _des questions, 
auxquelles j'ai répondu point par point. Bref, j . 
été traduit en justice POUR TRAHISON en ver un 
__ des articles 190 et 191 du Code Pénal: 
détention et publication de documents secrets, 
concernant la Sécurité de l'Etat (en se . 
simplement sur . ordres . ee. et de la 
ie, tous de nature éle : 
de ee 209 du C. P.: collusion avec une 
puissance étrangère, pour recevoir Instructions . 
aides, dans le but de déclencher la dr . 
en Roumanie (en se basant sur une lettre, cn qu 
ne m’appartenait pas et que Je n'avais Jamais VU 


ma vie) ; 


20. Universul : « L'Univers ». À cette époque-là, le plus grand 
journal de Roumanie. 
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Tudor, le commandant de la prison et les autres 
officiers de garde. 

Le greffier lit : « Le Tribunal Militaire a répondu 
affirmativement à toutes les questions. Vous êtes 
condamné à DIX ANS de travaux forcés ». 

Ils restent encore quelques instants à me regar- 
der. Le major ouvre de grands yeux et hausse les 
épaules. Ils s’en vont tous. 

Devant la grande injustice qui me frappe, je suis 
calme, la conscience en paix. 

J'ouvre au hasard le livre de prières de saint 
Antoine. Il s'ouvre à la page 119. Je lis: « Que je 
reçoive calmement tout ce que le Seigneur envoie, en 
comprenant que c’est Sa volonté ». 


Dimanche 29 mai. 


J'ai la nostalgie de Carmen Sylva *, du bord de la 
mer... L'année passée, à cette époque, j'y étais et je 
préparais, avec Totu, la mise en route du commerce 
légionnaire. 

Maintenant, à cette époque de l’année, les com- 
merçants se rencontrent de nouveau et la vie 
recommence. Dans notre camp de travail pousseront 
les mauvaises herbes et les ronces, qui peu à peu 
recouvriront notre travail. 


22. Carmen Sylva : localité balnéaire sur la Mer Noire, où la 
Garde de Fer organisa un grand chantier de travail communau- 
taire et d'éducation civique. 
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Là où, les années passées, il n’y avait que 
frémissement et vie, santé, joie, s'étale maintenant la 
désolation. Et pourtant, je crois que les foules qui 
viennent là-bas pendant les vacances se souviendront 
de moi. 

Quand je suis rentré du procès, le lendemain, 
dans le nid du moineau en haut de la fenêtre, il y 
avait des oisillons. La mère moineau s’affaire toute la 
journée pour leur apporter de la nourriture. Je la 
regarde. Chaque fois elle revient le bec plein. Il y a 
tant de gazouillements dans leur petit foyer, et tant 
de bonheur... 


Notes du procès 


Tout le temps, j'ai été tenu sous une surveillance 
extrêmement sévère et tout à fait inaccoutumée. A la 
porte, il y avait en permanence deux gendarmes. 
Avec moi, dans la chambre, un adjudant. De même, 
un autre adjudant est resté constamment auprès de 
moi. 

Les discussions avec mes défenseurs, la prépara- 
tion de ma défense, qui est toujours secrète, ont eu 
lieu devant eux, flanqués de deux agents de police. 

_ Les avocats, pour pouvoir arriver jusqu’à moi, 
devaient traverser, à partir de l’entrée du Tribunal, 
quatre cordons policiers, qui les soumettaient à des 
fouilles corporelles. Les salles étaient pleines 
d'agents, qui épiaient les défenseurs, les témoins et 
les officiers-juges. 

Deux personnes ne pouvaient s’entretenir sans 
que ne surgisse immédiatement auprès d'elles une 
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troisième : l'agent, l’espion… Une atmosphère survol- 
tée, étouffante, planait entre les murs du Conseil. Et 
même au-dehors. 

Chaque avocat ou témoin s'attendait, d’un mo- 
ment à l’autre, à être enlevé, arrêté et envoyé dans un 
camp de concentration. 

On a d’ailleurs expulsé du banc de la défense des 
avocats qui, à ce moment-là, étaient assimilés aux 
magistrats. 

Ce fut le cas des avocats colonel Rädulescu et 
Vlasto. : 

Ont été aussi arrêtés Corneliu Georgescu, Stänicel 
et Popescu Buzäu. 

Les avocats de province, qui s'étaient inscrits 
télégraphiquement, ont subi pendant la nuit des 
perquisitions, après quoi ils ont été avertis que, s’ils 
quittaient leur ville, ils seraient arrêtés et envoyés en 
camp de concentration. 

Enfin, avec beaucoup de difficulté, certains ont 
pu pénétrer dans le Tribunal. Cependant, au mo- 
ment où la défense a commenté, ils n’ont plus été 
admis. Alors les bancs de la salle étaient vides. 

En dehors des sept avocats fixés dès le début pour 
plaider, les autres n’ont pas pu entrer. 

Tandis que le réquisitoire du Procureur, fait par 
d’autres et seulement lu par lui, fut tiré immédiate- 
ment en éditions spéciales, publié par ordre supé- 
rieur et sous la menace de suspendre les journaux 
récalcitrants et lu, in integrum, à la radio, la parole de 
la défense fut écoutée par le Conseil de guerre dans 
une salle vide, et ne bénéficia dans la presse que 
d’entrefilets. 

Cependant, la défense a été impeccable. 


Horia Cosmovici, Hentescu, Radovici, Lizeta 
Gheorghiu, Iacobescu, Ranetescu, Caracas, toute 
mon admiration va vers vous, chers amis ! Et pour 
tous les autres, vous qui avez été inséparables de moi, 
qui avez travaillé, qui avez couru, qui vous êtes 
débattus et qui avez tremblé en attendant le verdict. 

Comme derniers mots, j'ai dit : 

« Honorable Tribunal, vous avez entre 
vos mains non pas ma vie, que je donne avec 
joie, mais l’honneur de toute la jeunesse de 
Roumanie. Je crois en la Justice militaire de 
mon Pays. » 

Le Tribunal avait donc à répondre à trois 
questions : 

I. Détention et publication de documents secrets, fait 
réprimé par les articles 190-191 du Code Pénal. 

Or, on a prouvé à l'évidence que les « six » ordres 
en cause avaient un caractère politique. C’étaient de 
simples ordres de poursuite, de nature purement 
policière, contre les membres de mon organisation. 
Ils ne touchaient en rien la « Sécurité de l'Etat ». De 
tels ordres ont été lus au Parlement, ils ont été publiés 
dans les journaux. Les hommes politiques en possé- 
daient tous, de tels « ordres ». Monsieur Maniu *, en 
une seule année, — a-t-il déclaré —, en a eu seize, 
qu'il a publiés dans un Mémoire. 

Enfin, les art. 190-191 C.P, figurent au chapitre 
« Crimes contre la sécurité extérieure de l'Etat », et le 
mot « sécurité de l'Etat» de l’art. 190 se référant 


23. Iuliu Maniu, chef du parti national-paysan, personnalité 
très en vue et fort respectée dans la vie politique roumaine. 


justement à la sécurité extérieure, ces « ordres » ne 
pouvaient être considérés comme crime de « trahi- 
son ». 

II. Le Tribunal avait à répondre à une deuxième 
question : 

J'ai pris contact avec un Etat étranger, pour recevoir 
des aides matérielles et des instructions dans le but de 
déclencher la révolution sociale. Affirmation basée 
sur une lettre fausse, qui ne m’appartenait pas. 

Et dont l’auteur est découvert. 

Il s'agissait d’accusations outrageantes et de 
mauvaise foi (art. 209). 

III. Enfin, le Tribunal devait statuer sur le crime 
d’avoir armé la population, dans le but de provoquer la 
guerre civile, un coup d'Etat, etc. (art. 210). 

Or, nous avons fait la preuve, en nous appuyant 
sur des déclarations de principe, des faits et des 
témoins, qu’il ne nous est jamais venu à l’idée de 
déclencher une guerre civile. Et non seulement cela, 
mais ni même de provoquer le moindre trouble, le 
danger venu de l'Est nous guettant à chaque faute, à 
chaque pas... 

Cependant, le Tribunal — sans avoir aucune 
preuve, la moindre preuve — a répondu par 
l'AFFIRMATIVE à toutes les questions, en me 
condamnant à DIX ANS DE TRAVAUX FORCES. 

Monstrueuse injustice ! 

Que Dieu reçoive aussi ma souffrance, pour le 
bien et pour l'épanouissement de notre Nation ! 

Douleur après douleur, souffrance après souf- 
france, supplice après supplice, blessure après bles- 
sure sur nos corps et dans nos âmes, tombe après 
tombe : ainsi vaincrons-nous. 
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Vendredi 3 juin. 


(Suite des notes du procès.) 
— La campagne de haine — 


Je ne sais pas s’il a déjà existé, dans la vie publique 
de la Roumanie, un homme qui fût attaqué avec tant 
d’acharnement, de fureur et de mauvaise foi, par 
toute la presse et par toutes les officines judéo- 
politiciennes, comme je le fus moi, depuis mon 
arrestation et pendant toute l'instruction, dans le but 
de préparer l'opinion publique à ma condamnation. 

Il n’y a eu personne, dans toute l’histoire politique 
roumaine, sur qui fut concentrée tant de haine. 
Personne ne fut frappé comme moi, sans aucune 
possibilité de me défendre et sans que quelqu'un pât 
prendre ma défense. 

Buna Vestire et Cuvântul ont été réduits au silence 
dès le début, leur parution étant suspendue *. 

Nae Ionescu * lui-même fut interné dans un 
camp de concentration. 

Les autres publications non interdites m’attaquent 
avec acharnement : certaines par tactique, d’autres 
sur ordre. 

Attaques qui sont d’ailleurs de simples « communi- 
qués » officiels du ministère de l'Intérieur. 

Le journal qui aurait refusé de les publier, qui 


24. Buna Vestire : « L’Annonciation » et Cuväntul : « La pa- 
role » — deux journaux de tendance légionnaire. 

25. Nae Ilonescu : grand intellectuel et journaliste d’obé- 
dience chrétienne, ami et sympathisant de la Garde de Fer. 


aurait osé les discuter et, pis encore, les contredire, 
aurait immédiatement été suspendu. 

Se sont notamment distingués par leurs attaques 
pleines d’infâmie : Curentul, Neamul Românesc et 
Capitala *. C'est-à-dire : Seicaru, Lorga et Titeanu *. 


La condamnation de l'Eglise 


Je ne sais pas si l’on peut qualifier autrement le 
discours adressé à la jeunesse par le Patriarche Miron 
Cristea, dans lequel celui-ci condamne avec des mots 
très durs le Mouvement Légionnaire. L'Eglise ortho- 
doxe prend une attitude ouvertement hostile à la 
jeunesse roumaine. 

Comment ne pas penser à la condamnation que 
l'Eglise catholique jetait, par la voix de ses évêques, 
sur le mouvement nationaliste d'Allemagne, un an ou 
deux avant la victoire d’Adolf Hitler ? 

Quoi qu’il en soit, c’est douloureux, extrêmement 
douloureux !.. 

Lutter pour l'Eglise de ta Patrie, aux confins du 
monde chrétien, alors que l'incendie qui brûle les 
églises d’à côté * étend ses flammes jusqu’à nous ! 

Nous combattons, nous nous sacrifions, nous 
tombons, le sang jaillit de nos poitrines pour 
défendre les églises. et l'EGLISE nous dénonce 


26. « Le Courant », « Le Peuple Roumain » et « La Capita- 
le » : journaux anti-légionnaires. 

27. Seicaru : journaliste réputé ; Lorga : historien de renom- 
mée mondiale ; Titeanu : politicien connu. 

98. Cet « à côté » dénonce l'URSS. 
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comme « dangereux pour le Peuple », comme « éga- 
rés », comme « étrangers à la Nation »… 

Quelle tragédie dans nos âmes ! 

Un petit exemple, pour bien saisir l'essence de 
cette tragédie. 

Un enfant, qui n'a pas vu son père depuis 
longtemps, se précipite pour l’embrasser. Lorsqu'il 
s'approche, le père le regarde froidement et le frappe 
sur la bouche, en lui brisant deux dents. 

Comment imaginer l’ébranlement spirituel, la 
tragédie provoquée dans son âme par ce coup 
inattendu ? 

La déception, la honte, la douleur . physique 
comme réponse à l’affection la plus pure, la douleur 
morale : on ne sait pas laquelle blesse le plus, mais 
toutes ensemble meurtrissent le cœur de l'enfant. 

L'Eglise de nos pères, l'Eglise de nos ancêtres 
nous frappe !... 

Le Patriarche est aussi Premier ministre, c’est en 
son nom que toutes ces choses sont faites et que nous 
viennent tant de souffrances jour après jour... 

Seigneur, Seigneur ! Quelle tragédie ! Et à quelles 
épreuves Tu soumets notre pauvre âme !... 

Que de tourments dans les cœurs de dizaines de 
milliers de jeunes, paysans, ouvriers, étudiants ! 


Samedi 4 juin. 
Aujourd’hui, je me suis regardé dans la glace et 
j'ai vu, pour la première fois, plus de dix poils blancs 


dans ma barbe, blancs comme la neige. La même 
chose sur ma tête. 
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Lundi 6 juin. 


Venant d’autres cellules, j'entends chaque soir 

chanter : 
« Dieu est avec nous, 
comprenez, peuples, et inclinez-vous » 

Et puis, l’une après l’autre, toutes les chansons 
légionnaires. La prison est pleine de légionnaires. Il 
sont ensemble, je crois, par groupes de vingt dans 
chaque pièce. Pendant le jour, ils sont libres. Mais je 
ne peux pas les voir. 

J'ai entendu dire que parmi eux il y a : Livezeanu, 
Tâlnaru, Gherghiescu. 

Leur nombre dépasse la centaine. Ce sont, en 
proportions égales, des étudiants, des ouvriers ou des 
paysans. Ces derniers, du département d’'Ilfov *, 
mais surtout du département de Vlasca. Puis, des 
ingénieurs de Brasov *. C’est tout ce que j'ai pu 
savoir, car personne n’a le droit de me communiquer 
quoi que ce soit ou de parler avec moi. 

Maintenant, on me fait sortir chaque matin et 
dans l’après-midi ; au début, seulement pendant une 
heure ; maintenant, on me laisse même plus d’une 
heure. Je me suis remis un peu. Je me sens mieux, 
bien qu’une douleur sourde me gêne toujours en bas 
de la colonne vertébrale. 

Chaque jeudi et dimanche, viennent me voir ma 
mère, ma femme, la petite fille et, parfois, les avocats. 


29. Ilfov : nom du département où se trouve Bucarest. 

30. Brasov : grande ville industrielle, dans les Carpathes, où 
se trouvaient les Fabriques I.A.R. (Industrie Aéronautique 
Roumaine). 
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J'ai suffisamment à manger, même trop. 

J'attends l’autorisation d’avoir un petit réchaud à 
alcool, pour pouvoir me réchauffer quelques petites 
choses, faire bouillir des œufs, du thé. 

Toute la journée je me trouve seul et je parle à 
tour de rôle à ceux d’entre nous qui sont déjà morts. 
Je les vois tels qu'ils étaient quand ils étaient vivants. 
Ils restent auprès de moi. Ils marchent à mes côtés 
dans la pièce. Ils s’assoient sur ces mêmes planches... 

La plupart d’entre eux sont déjà passés par 
Jilava : Mota, Marin, Ciumeti, le Général Cantacuzi- 
no, Hristache. 

Ils restent toujours à mes côtés. Et quand je prie, 
ils prient aussi. 

J'ai repris la lecture des Evangiles, depuis le 
début. Et malgré la distance, par-delà deux mille ans, 
je vois Notre-Seigneur Jésus Christ, tel qu’Il est décrit 
dans l'Evangile, comme s’Il était à dix pas de moi. Je 
vois Ses vêtements. Je Le vois marcher posément 
devant les Apôtres, lever le bras en parlant avec eux, 
bénir les foules. Je Le vois effondré et priant : « O 
Seigneur ! Si c’est possible, éloigne de moi ce calice. » 

Je vois comment ils L’ont arrêté et comment ils Le 
mènent, lié, vers Anne et Caïphe. 

Qu'y avait-il alors dans Son âme, le long de ce 
chemin-là ? 

Que de douleurs, que d’angoisses, que de me- 
naces accablantes Lui tourmentaient l'esprit ! 

Quelle gigantesque épreuve devait-Il subir !.… 

Je vois comme ils Le battent, comme ils Le 
frappent au visage, pendant l’interrogatoire auquel, 
cette nuit-là, Le soumettent les Pharisiens et les 
docteurs, les grands de ce temps-là. 
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Je vois comme ils cherchent à Le confondre par 
toutes sortes de questions. Et Il se tait, et regarde en 
face chacun de ceux qui L’entourent... Il les regarde 
droit dans les yeux : peut-être trouvera-t-Il un appui 
chez l’un d’entre eux ? Dans de telles situations, 
l'homme s'attache à deux yeux chargés d’amitié. Un 
regard chaud, amical, compréhensif, lui donne des 
espoirs, des forces. 

Rien !… Partout des yeux de fauve, pleins de 
haine, de perfidie, d'envie de tourmenter.…. 

Alors, je Le vois, affligé, baisser les yeux vers la 
tOrré 


Mardi 7 juin. 


« Tous l’ont condamné à ce qu’il fût puni de 
mort » (Marc, XIV, 64)... « Après avoir lié Jésus, ils 
l'emmenèrent et le livrèrent à Pilate » (Marc, XV, 1) 

Et dans Son cœur résonnait la même prière que 
dans le jardin de Gethsémani : « Seigneur, si c’est 
possible, éloigne de moi ce calice ». 

Un espoir s’est pourtant allumé dans Son âme : 
peut-être Pilate le proclamera-t-il innocent. 

En effet, il sent le combat entre Pilate et les 
Pharisiens. Mais, à la fin, les Pharisiens sortent 
vainqueurs. 

Encore un espoir anéanti. Mais sur Son visage 
accablé de douleur, de fatigue, un nouveau rayon 
d'espérance surgit : 

« C'est la Pâque. Il est de coutume de libérer un 
condamné à mort ». 

« Pilate va s'adresser au peuple. Le peuple est 


sûrement avec moi et va demander ma libération. Je 
lui ai fait tant de bien ! J'ai guéri tant d’entre eux... Il 
n’est pas possible qu'il n'y ait, dans la foule, au moins 
quelques-uns de ceux qui ont été guéris par moi, Car 
tous ont entendu que je suis arrêté. Sûrement, ils sont 
venus. La foule est avec moi ! » 

Et lui reviennent à l'esprit les moments passés, il y 
a une semaine à peine, à l’occasion de son entrée à 
Jérusalem. Toute la multitude L’a reçu avec des 
rameaux fleuris, en s’agenouillant devant Lui. 

« La plupart des gens de la foule étendirent leurs 
vêtements sur le chemin ; d’autres coupèrent des 
branches d’arbres et en jonchèrent la route. » 

Ceux qui précédaient et ceux qui suivaient Jésus, 
criaient : « Hosanna au fils de David ! » 

« Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur | 
Hosanna, au plus haut des cieux » (Matthieu, XXI, 
8-9). 

« Et ceux qui me suivaient, par milliers, pendant 
mes sermons |! ». 

Ses yeux se sont illuminés. Si Pilate envisage de 
demander au peuple Sa libération, Il est sauvé ! 

Toute la difficulté est que Pilate prenne ce parti. 

Enfin, Pilate se décide. Il sort sur le balcon et crie 
au peuple rassemblé : « Lequel voulez-vous que je 
relâche ? Barabbas ou Jésus, qu’on appelle Christ ? » 
(Matthieu, XXVII, 17) 

Jésus entend de l'intérieur la question, et il Lui 
paraît que dure un siècle la minute pendant laquelle 
on attend la réponse. 

« Alors de nouveau tous s'écrièrent : Non, pas lui, 
mais Barabbas ». (Jean, XVIII, 40) Or, Barabbas était 
un brigand. 


« Que ferai-je donc de Jésus, qu’on appelle Christ, 
car je ne lui trouve aucune faute ? 

Qu'il soit crucifié ! répondirent-ils tous ». (Mat- 
thieu, XXVII, 22). 

« Mais quel mal a-t-il fait ? » 

« Mais ils crièrent encore plus fort : ‘Qu'il soit 
crucifié’ ! » (Matthieu, XXVII, 23). 

La foule criait à tue-tête, demandant avec insis- 
tance qu'Il fût crucifié. Et ce sont ses rugissements, 
ainsi que ceux des prêtres les plus respectables, qui 
ont vaincu. 

Jésus entend, et Son regard s’assombrit. Il n’ar- 
rive pas à le croire. Il Lui semble que même la raison 
Le quitte. : 

Il est poussé dehors brutalement... La multitude 
crie ; mais Il ne voit plus personne et n'entend plus 
rien. En cet instant, Il n’a plus de pouvoir. Il ne fait 
plus de miracles, car, du moment où Il a été arrêté, 
Dieu Lui a enlevé ses pouvoirs, Le laissant simple 
homme — comme moi, comme nous tous. 

Pour qu’Il souffre en tant qu’homme ! 

Pour que Sa souffrance soit sans égale : ce n’est 
qu’ainsi qu’Il aura le pouvoir de rachat ; du rachat de 
l'immensité des péchés perpétrés jusqu’à son temps et 
depuis, jusqu’à maintenant, jusqu’à nous et jusqu’à la 
fin du monde. 

S’Il était resté Dieu, Il n’aurait pas souffert. Et si la 
souffrance n'existait pas, par quoi auraient été 
rachetés les péchés du monde ? Car c’est pour cela 
que le Sauveur a été envoyé. 

Voilà pourquoi Il a pensé, Il a souffert, Il a espéré 
jusqu’au dernier instant, comme nous. 

Les coups, Il les a ressentis comme nous, les 
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hommes. La fatigue L’a brisé, de même que nous. 
Toutes les offenses, toutes les injures, toutes les 
injustices Lui ont percé le cœur, comme à nous. 

Sous le déluge de ces coups et de ces outrages qui 
tombaient sur sa tête, impuissant devant eux, Il a 
soupiré humainement, Il a soupiré comme nous. 

Le voilà portant Sa croix ! Je Le vois tomber sous 
son poids, car nos membres humains sont faibles, et 
ploient sous le poids des fardeaux. Il essuie la sueur 
de Son front. Autour de Lui, il n’y a que des bêtes 
fauves. Personne ne ressent de pitié. Personne ne 
pleure pour Lui. Ils rient tous... Voilà tout de même 
une petite consolation : il y a quelqu'un qui croit à Ses 
douleurs. Deux yeux L’ont compris. Un cœur bat, 
pareil au Sien, au moment de la douleur suprême. 

« Derrière Lui, venaient deux femmes et une 
multitude qui pleuraient ». 

« Lorsqu'ils furent au lieu appelé ‘Calvaire’, ils le 
crucifièrent là, ainsi que deux malfaiteurs, l’un à 
droite, l’autre à gauche » (Luc, XXIII, 33). Il n’a pas 
été un athlète pour résister, s'opposer, lutter jusqu’à 
ce qu’il fut abattu. 

Je Le vois frêle, émacié et doux. Il tend sa main 
maigre et épuisée, sur le bois de la croix, et dit aux 
bourreaux : « Frappez »… 

Hélas ! Il y a des moments dont chacun paraît 
durer un siècle. Ils prennent Sa main. Voici le clou. Il 
sent son premier contact sur Sa main décharnée. Ah ! 
Le premier coup ! Le deuxième. Il sent son bras rivé 
à la croix. Des douleurs affreuses Lui percent le 
corps. Il hurlerait, mais, même pour cela, Il n’a plus 
de forces. Il gémit ! 

La même chose avec l’autre main. Il la tend pour 
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qu'elle soit bien mise en place, tandis qu’Il reste 
immobile, transpercé par la douleur. Lui tremblent la 
chair et les os. 

Maintenant, à travers les pieds : voici le clou. On 
entend les coups de marteau, l’un après l’autre. 
Chaque coup Le fait frémir. Lui perce le cerveau. 

Plus tard, une voix perdue : « J'ai soif ! » (Jean, 
XIX, 23). 

« Il était déjà environ la sixième heure et il y eut 
des ténèbres sur toute la terre. 

Le Soleil s’obscurcit, et le voile du Temple se 
déchira par le milieu. » (Luc, XXIII, 44, 45). 

« Seigneur, Seigneur, pourquoi m’as-Tu aban- 
donné ? » (Matthieu, XX VII, 46). 

Et puis : « Père, entre Tes mains, je remets mon 
esprit » (Luc, XXIII, 46). 

Et moi, à genoux, au pied de cette croix d’où, 
sortant d’un corps humain, est partie vers Dieu l’âme 
de Son Fils, je prie: « Notre père, qui êtes aux 
Cieux... » 

Et vers l’âme qui s’est élevée, je prie aussi : 

« Souviens-Toi de tous les miens. Reçois-les sous 
Ta protection. Pardonne-leur, fais qu’ils reposent en 
paix. Donne force aux vivants et victoire sur les 
ennemis, pour l'épanouissement de la Roumanie 
chrétienne et légionnaire, et que revienne à Toi, O 
Seigneur !, notre nation roumaine, dans l'espoir de sa 
résurrection. Amen ! » 


Christ est ressuscité 


— «Il est ressuscité, le troisième jour, de sa 
tombe. Je L’ai vu. » 

— «Je ne crois pas », dit Thomas. 

Et Christ est venu au milieu d’eux. Il appela 
Thomas et lui dit : 

— « Avance ici ton doigt et regarde mes mains ; 
avance aussi ta main, et mets-la dans mon côté ! » 
(Jean, XX, 27). 

— « Mon Seigneur et mon Dieu!» (Jean, XX, 
28), s’est écrié Thomas, après avoir touché de ses 
mains le flanc percé et les mains du Rédempteur. 

Christ a ressuscité, en semant par dessus le 
monde, jusqu’à la fin des âges, l'espérance ; l'espé- 
rance que nous ne périrons jamais sous le fardeau des 
injustices, si lourd fût-il, pesant sur nos corps fragiles. 


Nous ressusciterons, nous vaincrons. 


Christ est ressuscité, en semant l’espérance de la 
résurrection ; l'espérance que notre vie ne finit pas 
ici, avec ces éphémères soixante ou soixante-dix ans ; 
qu'elle se prolonge dans l'au-delà ; que nous rencon- 
trerons les plus chers des nôtres, et que nous ne nous 
séparerons plus jamais. 

Nous allons ressusciter au nom du Christ et 
uniquement par le Christ, parce qu’en dehors de la 
foi dans le Christ, personne ne ressuscitera et ne sera 
sauvé. 


Jeudi 9 juin. 


Je rêve chaque nuit. Je n’ai jamais autant rêvé que 
maintenant. J'ai rêvé, cette nuit, d’un combat qui 
avait lieu à Predeal *’, dans trois secteurs : l’un à la 
« pompe » ; l’autre sur la pente de la ville qui monte 
sur Fitifoi, au-dessus de la caserne ; le troisième, sous 
mon commandement, entre la villa Stelian Popescu et 
l'Hôtel Palace, jusqu’à la ligne du chemin de fer, en 
direction de la gare. On ne tirait pas de coups de feu. 
Le combat était au corps à corps. Mon secteur a 
balayé l’ennemi d’une manière foudroyante, en le 
repoussant au-delà de la gare et en le mettant en 
fuite. Les deux autres sections, avec quelque difficul- 
té, se sont frayé un chemin. A la « pompe », je suis 
intervenu au dernier moment avec les miens. L’enne- 
mi était cependant repoussé quand nous sommes 
arrivés. 

J'ai été aussi sur Fitifoi, où je visais avec un canon, 
qui ressemblait plutôt à un mortier Aasen. Mais je n’ai 
pas tiré. De ceux qui étaient avec moi, je me rappelle 
bien Bordeianu et Milutä Popovici ; les autres, je les 
ai oubliés. 

Je me suis endormi de nouveau. 

Devant une maison, assis à une table ronde 
couverte d’une nappe blanche, j'ai rêvé que je me 
trouvais avec mon père et quelqu'un d’autre. Sur la 
table, il y avait une tasse, remplie de café noir. Sur la 
droite, une large vallée, à quelques mètres de nous. 


31. Predeal : localité montagneuse où Corneliu Codreanu 
allait se reposer et faire du ski. 
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Devant nous s'élevait une grande colline, argileuse et 
pierreuse.…. 

A un certain moment, de gros blocs ont commen- 
cé à se détacher du sommet et à dévaler la pente. Un 
arbre bien vert, qui se trouvait là, s’est effondré aussi. 
Puis les pierres ont commencé à s’abattre sur notre 
table. Nous nous sommes levés et enfuis vers la 
gauche. 

Mon père m'a dit : « Bois ton café ». Je me suis 
rapproché de la table, mais, au même instant, un 
morceau de terre en fusion est tombé juste au milieu, 
sur le café. Je me suis reculé et immédiatement 
commença à dégringoler de la terre, mélangée à des 
cendres et des tisons. Les femmes de la maison sont 
sorties pour ramasser les objets, en les voyant ainsi 
recouverts par la braise. 

J'ai aperçu la valise de mon père et me suis 
précipité sur cet amas pour l’en arracher. Quand j'y 
suis arrivé, l’une des femmes était déjà penchée sur la 
valise. Elle était déjà recouverte par la terre et les 
cendres qui tombaient, de telle manière qu’on ne lui 
voyait que les pieds. C'était ma mère ! Je l’ai soulevée 
et mise sur mon épaule, tandis qu’avec ma main 
gauche j'ai saisi la valise en la tirant de là. Puis nous 
sommes descendus. Mon père s’est précipité pour 
m'aider, en criant : « La pauvre ! La pauvre ! ». Je me 
suis réveillé. 

Je me suis rendormi. J'ai rêvé de ma femme, qui 
dormait dans un lit, puis j'ai rêvé de Nicoleta.. 

En sortant dans la rue, j'ai rencontré Smärändes- 
cu et Horodniceanu. Je leur ai demandé : « Où est 
Nicoleta ? » Car elle s'était levée et était partie de 
chez nous. Et je voulais la voir. Je l'ai cherchée à un 
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certain endroit, mais elle n’y était pas. Je l’ai cherchée 
longtemps et, finalement, je l'ai trouvée chez sa mère, 
dans une misérable maison. Le jour s’est levé. 


Vendredi 10 juin. 


Ce matin, le premier oiselet a pris son vol du nid 
de la fenêtre. Quelle émotion, quel frémissement en 
lui... Les premiers pas et le premier vol dans la vie. 
Quel souci, quelle joie pour la mère ! La voûte céleste 
est pleine de ses appels, de ses encouragements. 
Pleine aussi de pépiements. Vas en paix, mon petit, 
vers la sainte liberté. 

Depuis quelques jours, se promène dans la cellule 
une sauterelle verte. Lorsque je m'étends, elle 
s'approche de ma couche. Hier soir, elle a voulu 
s'asseoir sur ma tête. J'ai essayé de la faire partir. Elle 
a pris peur, a fait un saut et disparu. Ce matin, je l'ai 
trouvée aplatie sous la paillasse. Je l'ai prise et soignée 
pendant une heure. Je lui ai donné de l’eau, 
mélangée avec du sucre. Elle a bu. Elle s’est remise et 
puis s’est envolée dehors. 

Vers une heure de l’après-midi, j'ai été appelé à 
l'administration. Une nouvelle enquête. Le capitaine 
Täräneanu, du Conseil de Guerre, est venu s'enqué- 
rir si je n'avais pas envoyé, de prison, un manifeste 
par lequel j'incitais mes hommes à la « vengeance ». 

C'était un manifeste « apocryphe », bien entendu. 

J'ai fait une déclaration dans ce sens. Comme 
peuvent s’abattre sur moi toutes sortes de machina- 
tions !.. 
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Condamné pour une lettre qui n’est pas de moi. 
Maintenant, en voilà une autre... 

Je crois pourtant que même le procureur est 
arrivé à se convaincre qu'il ne s’agit pas là de quelque 
chose de sérieux. | 

Cette nuit, vers l’aube, j'ai rêvé que je me trouvais 
dans une salle remplie de gens. Tellement bondée 
que je ne pouvais plus respirer. On a ouvert les 
fenêtres. C'était le début de mon procès en appel... 
Iacobescu disait qu’il allait parler pendant deux 
heures. Je me suis réveillé. 1 

Je me suis endormi de nouveau. Je rêvais que Je 
voyageais dans un train avec ma mère, ma femme, la 
petite fille et Silvia. Le train penchait tellement vers le 
précipice que nous croyions qu'il allait se renverser. 
Alors, j'ai sauté sur le ballast, car le train roulait 
doucement, et j'ai mis l'épaule pour le soutenir. Les 
autres ont fait de même... Il est sorti des rails, mais il 
n’est pas tombé dans le gouffre. 


Lundi 13 juin. 


Je n’ai pas dormi de toute la nuit. Je crois avoir 
mal aux poumons tout en haut, à la hauteur des 
omoplates. Je sens, des deux côtés, une légère 
douleur et une chaleur permanente. Je vais appeler 
le médecin. 

Péniblement, je vais monter ce calvaire... 

Dans l'après-midi, les avocats sont venus me voir, 
car mercredi 15, c'est mon recours devant la Cour de 
Cassation Militaire. 
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Ils pensent qu’il sera ajourné d’au moins quinze 
Jours, parce que c’est l’usage. 

Ainsi, on dépose de nouveaux motifs de cassation 
et la Cour accorde un délai supplémentaire. 

J'ai étudié avec eux les motifs ; ils sont sérieux : 

1. Mes témoins oculaires, les hommes de Ciuc *?, 
ceux avec lesquels j'ai travaillé, n’ont pas été amenés. 
Pas un ! 

2. J'ai été condamné pour une lettre qui n’est pas 
de moi. Son auteur a été retrouvé. Il a fait une 
déclaration dans laquelle il affirmait que la lettre était 
de lui, qu’il s’agisse du contenu comme de l'écriture. 
On connaît donc l’auteur de la lettre. 

3. Imputation juridique erronée. J'ai été inculpé 
de crime contre la sécurité extérieure de l'Etat, de 
trahison, faits pour lesquels on m’a appliqué une 
punition monstrueuse. Les « ordres » en cause n'’inté- 
ressaient nullement la sécurité extérieure de l'Etat, 
car ils ne concernaient pas un danger émanant d’une 
puissance étrangère et qui pouvait porter atteinte à : 

a) l’intégrité du territoire, 

b) l'indépendance, 

c) la souveraineté. 

4. Il n'y avait même pas une seule preuve, 
d'aucune sorte, que j'eusse voulu provoquer la guerre 
civile. On parle de dépôts de munitions, mais on n’en 
montre pas un. Où sont-ils ? Que contiennent-ils ? 
Chez qui ont-ils été trouvés ? 


32. Miercurea Ciuc : camp de concentration où se trouvaient 
plusieurs centaines de légionnaires. 
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Je suis condamné sur de simples affirmations sans 
fondement. 

C'est quelque chose d’unique dans les annales, 
juridiquement autant que du point de vue de la 
procédure. 


Mardi 14 juin. 


Aujourd’hui est venue me voir Lizeta Gheorghiu. 
Les autres étudient les dossiers. 

Je lui ai confié, à cette occasion, un petit testament 
pour ma famille, que j'avais rédigé aujourd’hui même 
dans ma cellule. 

Demain, c’est le recours. 

Je viens de finir les Epîtres du saint Apôtre Paul. 
Je suis resté profondément impressionné. J'avoue 
que jusqu’à aujourd’hui, je n'avais lu que certaines 
d’entre elles, et sans les avoir suffisamment appro- 
fondies. J'écrirai là-dessus plus tard, car cela mérite 
une étude entière. 

Cette nuit, j'ai rêvé de Gârneatä. Il se plaignait des 
mauvais traitements qu'il avait subis à Ciuc. Puis j'ai 
rêvé de Tell. Il était escorté. À un moment donné, il 
s’est enfui vers la maison de Ionicä. A la fin, j'ai rêvé 
d’Alexandru Cantacuzino. J'ai parlé avec lui dans une 
maison, mais je ne me rappelle pas où. 


Mercredi 15 juin. 


Quand j'eus fini de lire les Evangiles, j'ai compris 
que je me trouvais ici, dans cette prison, par la 
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volonté de Dieu ; que, en dépit de n’être aucunement 
coupable sous l’aspect juridique, Il me punissait pour 
mes péchés et mettait ma foi à l'épreuve. Cela m'a 
rasséréné. Sur le tourment de mon âme est descen- 
due la paix, comme une calme soirée à la campagne, 
qui descend sur les soucis, les agitations et les 
animosités du monde... Quand les hommes, les 
oiseaux, les animaux, les arbres et les herbes, la terre 
labourée et remuée par le fer de la charrue entrent 
en repos. 

Car j'ai été fort tourmenté... 

Que n’a-t-elle pu souffrir, ma pauvre chair ! Je ne 
crois pas avoir jamais enduré plus de souffrances que 
maintenant. 

Je n’ai pas perdu la foi, ni l'amour, mais j'ai senti, 
à un certain moment, que le fil de l'espoir s'était 
rompu. 

Tourmenté physiquement comme un chien, mes 
vêtements sont imprégnés de souffrance (voilà 
soixante jours que je dors tout habillé, sur la planche 
nue et sur cette paillasse. Soixante jours et soixante 
nuits que mes os absorbent, comme un papier 
buvard, l’humidité qui ruisselle des murs et du 
plancher). 

Depuis soixante jours, je n’échange un mot avec 
personne, car personne ici n’a l’autorisation de parler 
avec moi. Et, de plus, je suis attaqué dans mon être 
moral, accusé de trahison, déclaré apatride, comme 
n'étant Roumain ni par mon père ni par ma mère, 
dénoncé comme ennemi de l'Etat, accablé de coups et 
les mains liées dans le dos. A dire vrai, sans aucune 
possibilité de défense. 

Le cœur serré à la pensée de la souffrance, des 


humiliations, des brutalités supportées par les miens, 
ma famille et mes camarades, j'ai senti se briser l’un 
des trois fils invisibles qui rattachent le chrétien à 
Dieu : lespoir ! Tout est devenu noir devant mes 
yeux. Je me suis senti suffoquer. 

Mais j'ai réussi à le renouer, ce fil, en luttant jour 
après jour. Comment ? En lisant les quatre Evangiles. 
Quand je les eus terminés, j'ai senti que je possédais à 
nouveau ces trois fils et qu'ils étaient parfaits : la foi, 
l'espérance et l'amour. 

Et maintenant, ayant achevé de lire les Epîtres du 
saint Apôtre Paul, j'y ai trouvé des preuves décisives 
de l'existence de la Résurrection et de la puissance de 
Notre Sauveur Jésus-Christ. Ce qui m’a impression- 
né, c’est : 


1. La sincérité et la pureté spirituelle du Saint 
Apôtre ; 

2. Sa vie, intégralement chrétienne, sans une 
tache ; 

3. Les dangers et les souffrances par lesquels il 
est passé pour notre Seigneur ; 

4. La sérénité, et même la joie, avec lesquelles il 
accueillait ces souffrances ; 

5. Sa force pour encourager les autres aussi, pour 
qu'ils ne vacillent pas devant les souffrances et les 
persécutions ; | 

6. Le saint amour, d’une élévation émouvante, 
envers tous ses frères chrétiens ou ses fils spirituels ; 

7. L'ardeur invincible, et rarement rencontrée 
chez les apôtres, d’une croyance pour prêcher sans 
cesse Jésus-Christ à tous les peuples ; 

8. Sa grande science et sa sagesse. 


Dans chaque lettre il commence presque toujours 
par : 

« Moi, l’incarcéré, qui me trouve dans les chaînes 
pour ma foi dans le Christ, Notre Seigneur ». 

Puis, écrivant à Timothée : « Dépêche-toi de venir 
chez moi bientôt » (Timothée, IV, 9). Il souhaitait sans 
doute, lui aussi, voir quelqu'un... 

« Quand tu viendras, apporte-moi un manteau ». 
Il avait froid, lui aussi, comme moi. 

Enfin, au fur et à mesure que nous pénétrons 
dans la lecture des Lettres, nous arrivons à ces 
conclusions : 

1. Que nous ne sommes pas de bons chrétiens, 
que nous sommes bien loin de l’être. Si loin. 

2. Que nous nous christianisons dans la forme, 
mais que nous nous déchristianisons dans le fond. 

3. Que l’humanité a souffert ce processus de 
déchristianisation tout au long des siècles jusqu’à 
nous, avec de rares élans vers la profondeur... La 
christianisation en surface semble avoir beaucoup 
plus préoccupé l'humanité. 

4. La caractéristique de notre temps : 

Nous nous occupons plutôt de lutter entre nous et 
contre d’autres hommes. Et nullement de la lutte 
entre les commandements du Saint-Esprit et les 
appétences de notre nature terrestre. 

Nous nous préoccupons et aimons les victoires sur 
les hommes, non pas les victoires sur Satan et le 
péché. 

Tous les grands hommes d’hier et d’aujourd’hui : 
Napoléon, Mussolini, Hitler, etc., sont préoccupés 
surtout par ces victoires. 

Le Mouvement Légionnaire fait exception, en 
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s'occupant aussi, bien qu’insuffisamment, de la vic- 
toire chrétienne en l’homme, en vue de son salut. 

Pas assez, pourtant ! 

La responsabilité d’un chef est immense. 

Il ne doit pas flatter les yeux de ses troupes par 
des victoires terrestres, sans les préparer en même 
temps au combat décisif, d’où l’âme de chacun peut 
sortir couronnée d’une victoire éternelle ou d’une 
défaite absolue. 

5. Enfin, l'absence — au moins chez nous — 
d’une élite ecclésiastique qui eût gardé le feu sacré 
des anciens chrétiens. L'absence d’une école de 
grande élévation et de grande moralité chrétiennes. 


Vendredi matin 17 juin. 


Mercredi, vers 5 heures, sont venues ma femme et 
ma mère. Elles m'ont appris que mon procès en 
recours n’a pas été ajourné comme c'était l'usage. Il 
sera jugé cet après-midi même, à 5 heures et se 
poursuivra en séance de nuit, si nécessaire. Ma 
femme m'apprend aussi qu’elle a été appelée à la 
Gendarmerie de Bäneasa, où ils l'ont gardée depuis 
le matin jusqu’à une heure et demie, pour lui dire 
finalement qu’elle n’a plus la permission d’entrer 
dans notre maison, la « Casa Verde ». Que vendredi, 
elle doit venir ramasser ce qui nous appartient, et 
dimanche emporter cela où elle voudra. 

Son visage était livide de contrariété. Enlever ce 
qui t'est cher de ton foyer !.. Où l'emporter ? Où 
habiter ? Moi en prison, ma femme sans aucune 
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défense, jetée sur le pavé, tenant la petite fille par la 
main. 

Quel manque d’humanité !.. Quel manque de 
décence !.…. 

Nous restons tous trois à nous poser des ques- 
tions : Où ? Où ? 

Je donne quelques adresses, au hasard. Nous 
n'avons pas assez d'argent pour payer une maison en 
location. 

Je lui explique que, si mon recours est rejeté, je 
serai expédié à Doftana *. 

Elle voudrait venir avec la petite fille pour habiter 
dans le village proche de la prison. 

Je lui dis que j'ai laissé à Lizeta Gheorghiu mes 
dispositions testamentaires, et je commence à leur en 
résumer le contenu en quelque mots. 

Ma femme et ma mère pleuraient toutes les deux. 
La petite fille a quatre ans, à peine, elle ne comprend 
rien de toute la tragédie de ces moments, lorsque les 
ombres de la mort commencent à envahir les pensées 
d’une famille. 

Après les quinze minutes réglementaires, elles 
sont parties. 

Maintenant, c'est vendredi matin. La réponse à 
mon recours ne m'est pas encore parvenue. 

Chez nous, à cette heure-ci, ma femme fait ses 
bagages et pleure sur ses malheurs ! 

Mais cela ne peut pas continuer. Nous allons 
retourner là-bas. 


33. Doftana : grande prison, dans le département de Praho- 
va, où se trouvent les salines de Téléga. 
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Vendredi soir 17 juin. 


Il y a une demi-heure, mes avocats sont venus me 
dire que mon recours a été rejeté par la Cour de 
Cassation Militaire. 

Ils étaient tous tristes et abattus. 

Nous sommes restés ensemble environ quinze 
minutes. Je leur ai demandé comment se sont 
déroulés les débats. Ils m'ont mis au courant en 
quelques mots. Ensuite, nous nous sommes séparés. 
De retour dans ma cellule, je me suis assis sur le bord 
du lit en planches et j'ai prié Dieu, en récitant la 
prière « Notre Père, Seigneur, que ta Volonté soit 
faite ». 


Dimanche 19 juin. 


Cette nuit, vers minuit et demi, tandis que je 
m’efforçais de dormir, j'ai entendu des pas s’appro- 
cher de ma cellule. Un bruit de verrou, et la porte 
s'ouvre. ï 

Apparaissent le lieutenant de service et le premier 
gardien. Ils venaient m’annoncer qu'il fallait partir à 
Doftana. Je me suis levé, je me suis habillé rapide- 
ment, j'ai ramassé mes affaires dans deux valises et 
dans la couverture. Puis j'ai fait ma prière et j'ai quitté 
— la pensée projetée dans l'inconnu — ce qui abrita 
ma souffrance et mes tourments. 

Portez-vous bien, vous, les centaines de légion- 


‘naires, mes chers camarades qui souffrez entre ces 


murs ! 
Encadré par quatre sentinelles, je suis arrivé à la 
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chancellerie. Là, j'ai subi une nouvelle fouille corpo- 
relle détaillée. On a fouillé mes poches, on a palpé 
avec attention mon col, mes manches, mon corps, 
mes jambes ; ensuite, on m'a fait me déchausser pour 
fouiller aussi mes chaussures. 


Avec le même soin ont été examinés mes bagages. 


J'ai salué le colonel Brusescu, le commandant de 
la prison et les officiers qui, dans l’exécution de leur 
service, se sont comportés envers moi avec beaucoup 
de courtoisie. Un major de gendarmerie, un capi- 
taine (le même qui m'a accompagné de Predeal et, 
ensuite, au Conseil de Guerre), dans les yeux duquel 
J'ai pu lire un sentiment de compassion pour tous ces 
malheurs qui me frappaient. Un sous-lieutenant 
(mon ancien gardien au procès), fort courtois lui 
aussi, et un commissaire de police m'ont pris en 
charge. | 

Je suis monté dans un taxi, ayant à ma droite le 
major, sur le strapontin d'en face le capitaine, près du 
chauffeur un sergent instructeur. 

Devant nous, à environ trente mètres, roulait une 
autre voiture avec des policiers et, derrière, un 
camion avec trente gendarmes. 

Il était 2 heures du matin. Dehors il faisait beau. 
Sur le ciel se projetait la lumière de la Capitale de 
laquelle on approchait. 

Voilà, c'est par le même chemin que j'ai été, il y a 
deux ans, au village du professeur Dobre, l’un de mes 
bons commandants légionnaires. On a arrêté notre 
voiture un jour ici pour y déjeuner. Et les souvenirs 
commencent à affluer.… 

Nous entrons dans Bucarest. Et plus nous nous 
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approchons du centre, plus les endroits me sont 
connus. 

La voiture passe par l'avenue Stefan cel Mare 
[Etienne le Grand], à quelques mètres du restaurant 
que nous avons eu, à Obor. Je regarde, et j'aperçois 
l'édifice sombre, sans les jolies enseignes légionnaires 
qui le décoraient il y a à peine deux mois Nous 
suivons l'itinéraire habituel par lequel je retournais à 
la Casa Verde. 

Puis, Place Victoria, nous prenons à droite, par 
l'avenue de Ploesti. 

D’autres souvenirs. C’est le chemin par lequel 
j'allais souvent en voiture, conduit par le fidèle Ilarie, 
à Predeal, mon lieu de repos. J'étais alors avec ma 
femme, la petite fille, avec les légionnaires. Mainte- 
nant, je suis sous bonne garde et je m'en vais, 
condamné à dix ans, vers... Doftana ! 

Sur la route, nous rattrapons un chariot de foin, 
tiré par six jolis bœufs. C’est bon signe ! Nous 
approchons de Ploesti. Il est plus de 3 heures. 
L'intensité de la nuit commence à diminuer et, à 
l'horizon, se montrent les premiers messages de la 
lumière. | 

De temps en temps, je parle avec le major. Nous 
découvrons que nous avons fait ensemble l’école 
militaire d'infanterie, il y a vingt ans de cela, à 
Botosani, lui ayant terminé quelque six mois avant 
moi. Nous nous rappelons ces temps-là, les cama- 
rades, les officiers. 

Nous entrons dans Ploesti. Nous traversons les 
rues silencieuses de la ville. Les gens dorment. Nous 
prenons la direction de Câmpina. De derrière les 
collines surgit la lumière. Le capitaine devant moi 
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s’est assoupi. Je pense à des jours meilleurs. Patience, 
sur le chemin de la souffrance... 

J'avance, la pensée portée par l'espérance. 

Après quelque temps, sur notre gauche, s’ouvre, 
belle et lumineuse, la vallée de Prahova. L'eau coule 
tranquille, se faufilant à travers les bancs de sable. 
Nous descendons pour franchir le pont et remonter 
ensuite vers les premières maisons de Câmpina. Des 
femmes, portant des paniers chargés, vont au mar- 
ché. 

Du centre de la petite ville, nous prenons à droite. 
Deux kilomètres après, à gauche et à droite, s'ouvre 
— pleine de majesté — la Vallée de Doftana. 

Juste en face, sur une haute colline, un château 
d’aspect médiéval. 

Il est tout entouré de verdure. C’est la prison de 
Doftana, le bagne réservé aux condamnés aux 
travaux forcés, là où nous allons. 

Il fait si beau dehors ! Une matinée d’une rare 
beauté, chargée de la bénédiction de Dieu. 

Le Soleil se lève à travers les arbres de la colline et 
répand sa lumière dorée sur la verdure environ- 
nante, sur l’eau de la vallée. 

Nous sommes arrivés. Les officiers et les gen- 
darmes sont descendus. Le directeur de la prison est 
mis au courant. Je reste encore dans la voiture. Les 

gardiens, tirés du sommeil, arrivent l’un après l’autre. 

Je suis conduit dans le bureau. Directeur, sous- 
directeur, gardiens me sont inconnus. Ces derniers 
paraissent de braves gens ; le directeur et le sous- 
directeur, des hommes distingués. 

Les mêmes formalités d’une fouille minutieuse, 
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des poches jusqu’aux chaussures. Que d’humiliations 
dans ces fouilles réglementaires ! 

Je les supporte avec résignation.… 

On me fait savoir que, dans cette prison, le port 
de la couleur verte n’est pas permis. On m'’enlève 
mon tricot vert, que j'avais sur moi, et on me permet 
d’enfiler en échange une flanelle blanche. On me 
retire également des gants de laine, verts aussi. 

Enfin, je suis conduit à l’intérieur de la prison qui 
a un aspect fort soigné. Tout au fond, j'aperçois une 
petite église. Dieu est présent partout ! 

Du côté gauche, dans un corridor, vers le fond, 
une chambre blanche, peinte depuis peu. Le plafond 
est assez élevé, avec de petites fenêtres mais tout en 
haut, de sorte qu’on ne peut rien voir à travers. 
Environ cinq mètres de longueur sur deux mètres 
cinquante de largeur. C’est ma nouvelle cellule, dans 
laquelle il va falloir que je vive. 

Au fond, un lit de fer avec un matelas de paille, 
un oreiller, une couverture. Par terre, du ciment et 
deux paillassons. 

On me fait savoir qu’étant condamné définitive- 
ment à six mois de prison correctionnelle, j'aurai la 
permission de sortir toute la journée dans la cour, 
devant ma cellule. Dès que ma condamnation à dix 
ans passera devant la Cour de Cassation, le régime 
des travaux forcés me sera intégralement appliqué. Il 
commence dès la première année : toute la journée 
enfermé dans la cellule, avec une heure seulement 
par jour de promenade. 

Pour l'instant, ma famille peut me visiter toutes 
les deux semaines. Après, une fois tous les deux mois. 


V1 


J'ai le droit d'écrire chez moi une fois par semaine. 
Après la condamnation définitive, une fois par mois. 

Pénible !.. Très pénible !.… Mais nous allons nous 
soumettre sans murmures. 

Je m'étends sur le lit. Je suis fatigué. Et j'ai faim. 
On dirait qu'il fait aussi froid qu’à Jilava. Je m’endors. 

Un bruit me réveille. Je regarde autour de moi. 
Une souris était montée sur la table et avait 
commencé à grignoter un petit paquet de victuailles. 
Je l'ai chassée. Je me suis assoupi de nouveau ; et de 
nouveau je me suis réveillé. Je suis resté ainsi, jusqu’à 
minuit, mes pensées s’envolant au loin. 

On m'a apporté le repas, une soupe à la viande. 
J'ai mangé la viande et quelques cuillerées de soupe. 

Je me suis promené dans la cour. Je suis retourné 
dans ma cellule, où j'ai dormi jusqu’à 5 heures. 
Après, de nouveau, je suis sorti dans la cour. Le repas 
du soir consista seulement en une soupe, sans viande. 
Mais, je n’ai pas envie de manger. 


Vers 7 heures, nous avons eu l'inspection de M. 


Goränescu, sous-directeur général des prisons. 

Le soir, après la fermeture, est venu le docteur 
pour m’examiner. Une mauvaise nouvelle. Il a trouvé 
la partie supérieure des poumons, et celle inférieure, 
autant derrière que devant, atteintes. 

Il m'a donné une ordonnance. Des piqûres de 
calcium, une pommade pour me masser et quelque 
chose pour exciter l'appétit. 

Mes pauvres poumons ne supportent plus la 
souffrance ! 

Après avoir été atteint dans mon être moral, après 
avoir été traité avec barbarie sur le plan physique, je 
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subis maintenant un troisième assaut : les microbes 
entrent dans la mêlée. 


Mais Dieu voit, et récompensera ! 
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